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INTRODUZIONE

Il Codice Deontologico degli Infermieri (2019) afferma che la relazione ¢ tempo
di cura. Da quando ho iniziato il mio percorso di Laurea in Infermieristica ho avuto
modo di incontrare molte persone durante i periodi di tirocinio. Ho iniziato a capire
che ogni paziente ¢ prima di tutto una persona, ed ogni persona vive una esperienza
diversa nei confronti della malattia e dell’ospedalizzazione. Questo mi ha portato a
pensare che ogni individuo ¢ una biografia, una storia, un racconto peculiare,
costruito in continuo con I’altro, ed in ambito sanitario occorre immaginare che il
paziente non ¢ solo la malattia, ma una persona che ha un vissuto di malattia.
Nell’organizzazione di ogni ospedale le molteplici attivita infermieristiche di
reparto occupano tutto lo spazio ed il tempo della cura, uno spazio necessariamente
importante, lasciando perd spesso un margine sottile alla relazione col paziente e
questo ci porta ad aver cura di persone di cui non conosciamo nulla se non il loro
nome e la loro diagnosi. Il paziente viene visto sempre piu come una somma di
organi, alcuni malati e altri no, e a questa crescente aderenza alla realta
fisiopatologica dell’individuo corrisponde un crescente distanziamento dal paziente
come persona. La dimensione tecnologica delle cure ha inserito tra il professionista
sanitario ed il paziente 1’apparato tecnico-scientifico dell’interventistica, della
strumentazione, della specializzazione.[1] Ma esattamente cosa e quanto sappiamo
del nostro paziente? Qual ¢ la conoscenza dell’operatore sanitario? Quale
conoscenza ¢ possibile? Quali i paradigmi culturali in cui ci si muove? Penso sia
essenziale capire il mondo di ogni paziente ed attuare una strategia olistica e
relazionale che accompagni gli aspetti tecnici dell’atto di cura, in modo da ottenere
nella pratica clinica una sintesi tra le due culture: cultura della scienza e cultura
dell’'uvomo. Entrambe conoscono 1’Uomo con modalita diverse e non
necessariamente contrapposte. Durante il mio tirocinio nel Reparto di Chirurgia di
media e alta complessita e nel reparto di Ginecologia, ho vissuto le fasi
dell’accettazione, del preoperatorio e del post-operatorio; durante il mio tirocinio
in Blocco Operatorio ho avuto 1’occasione di vedere questi pazienti sotto un altro
aspetto: coperti da un camice uguale per tutti e poi nudi per esigenze chirurgiche.
Vivere il rapporto con la persona malata attraverso fasi cosi diverse ha sollecitato

la mia curiosita a voler andare oltre alla realta che vedevo e osservavo. Cosa prova



una persona nell’entrare in ospedale e poi in sala operatoria per un intervento
chirurgico? Cosa si prova durante 1’attesa? Cosa pensano i pazienti degli operatori
che gli ruotano attorno? Al paziente viene diagnosticata una malattia, una patologia,
una sindrome, quel qualcosa che cambia la vita della persona, ed io quando vedo il
paziente mi chiedo come ci si possa sentire all’interno di tale situazione, come la
vita stessa possa cambiare € come si possa vivere un’esperienza che il destino ha
riservato per noi, senza chiedere il permesso. Ho deciso di utilizzare gli strumenti
che la Medicina Narrativa possiede per trovare le risposte che da sempre ricerco nei
volti e negli sguardi, nei gesti, nelle parole non dette o non ascoltate dei pazienti
che incontro. La Medicina Narrativa rappresenta una conoscenza € una competenza
a cui il professionista sanitario puo essere formato per accompagnare il malato nelle
scelte e nelle decisioni da prendere; nella pratica clinica arricchisce le cure
attraverso l’attenzione e 1’utilizzo dei racconti dei pazienti, dei medici, degli
infermieri e di quanti operano nel sistema sanitario. La Conferenza di Consenso,
nell’anno 2014, nelle Linee di indirizzo per ['utilizzo della Medicina Narrativa in
ambito clinico assistenziale afferma che: La narrazione é lo strumento
fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di
quanti intervengono nella malattia e nel processo di cura. Il fine é la costruzione
condivisa di un percorso di cura personalizzato (storie di cura). Le persone,
attraverso le loro storie, diventano protagoniste del processo di cura. All’Evidence
Based Medicine (EBM) si allea la Narrative Based Medicine (NBM), dove la
narrazione della malattia del paziente ¢ considerata fondamentale, al pari dei segni
e dei sintomi clinici della malattia stessa. [2]

Attraverso la narrazione ¢ possibile, e sono questi gli obiettivi della mia tesi,
conoscere e comprendere il vissuto di malattia dal punto di vista della persona
sofferente; rendere esplicito e visibile un nuovo paradigma di cura. La lettura attenta
delle storie consente di approfondire la conoscenza del professionista sanitario cosi
da cogliere gli aspetti atti a migliorarne il percorso di cura. Le narrazioni consentono
di comprendere la complessita della persona malata: dal corpo da riparare e guarire
(disease) al riconoscimento del paziente come portatore di conoscenza (illness) e

alla concezione sociale della malattia (sikness).

II



Nel percorso di questa tesi abbiamo invitato degli infermieri a scrivere le loro
cartelle parallele: una scrittura riflessiva che apre ad un diverso punto di vista
rispetto alla cartella infermieristica incentrata sulla malattia e i suoi sintomi.

La cura e le parole per raccontarla rappresentano la trama di questa tesi, nel cui
ordito abbiamo voluto introdurre la pratica del briefing narrativo ed una ricerca
letteraria. Il primo ¢ avvenuto con il coinvolgimento dei medesimi professionisti
sanitari, appartenenti a dipartimenti diversi, e con la finalita di leggere le storie dei
pazienti raccolte in precedenti lavori di Medicina Narrativa svolti in Poliambulanza.
Le loro riflessioni ed emozioni suscitate dalla comune lettura sono state registrate
e fedelmente trascritte. Sono emerse possibilita pratiche per un migliore lavoro in
reparto.

Il lavoro di tesi ha previsto una ricerca letteraria utilizzando il romanzo, I’opera
letteraria, come strumento delle Medical Humanities, per meglio comprendere i/
lato oscuro della vita, una cittadinanza piu onerosa [3].Insieme alla letteratura, le
discipline riconducibili alle Medical Humanities sono la storia, la filosofia, 1’etica,
la teologia, I’antropologia, la sociologia e la psicologia. Queste rappresentano quei
saperi che offrono la possibilita di assumere una pit ampia prospettiva sull’'uomo e
con tutto cid che ha a che fare con esso. I romanzi, come i racconti dei pazienti,
hanno la capacita di farci guardare il mondo da un altro punto di vista, ci mostrano
il mondo cosi come si incarna nella storia, piu vicino al mondo della vita, e
consentono di accedere a quella comprensione del vissuto di cui 1’arte ¢ maestra.
[4] [5]. I romanzi utilizzati sono stati: La morte di Ivan I1’ic di Tolstoj, scritto nel
1885 ma un classico della letteratura di tutti i tempi; Cosa sognano i pesci rossi di
M. Venturino che descrive il mondo della terapia intensiva e I/ respiro si fa aria di
Paul Kalanithi, autobiografia di un medico che si ritrova ad essere un paziente.

La finalita della lettura attenta di un testo letterario ¢ di sviluppare una
competenza interpretativa utile a scoprire il significato delle narrazioni della

persona malata e di chi se ne prende cura
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1. PRIMO CAPITOLO

1.1 Definire la medicina narrativa
Una definizione é la dichiarazione dell essenza
di una cosa, cio che concerne l’essenza
e la sostanza (Aristotele).

Cos’¢ la Medicina Narrativa?

La Conferenza di Consenso Linee di indirizzo per [’utilizzo della Medicina
Narrativa in ambito clinico assistenziale ha individuato nella Medicina Narrativa:
Una metodologia d’intervento clinico assistenziale basata su una specifica
competenza comunicativa. La narrazione e lo strumento fondamentale per
acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti intervengono
nella malattia e nel processo di cura. Il fine e la costruzione condivisa di un
percorso di cura personalizzato (storie di cura). La narrazione del paziente e di chi
se ne prende cura e un elemento imprescindibile della medicina contemporanea
fondata sulla partecipazione attiva dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone,
attraverso le loro storie, diventano protagoniste del processo di cura. [1]

Cercheremo ora di descrivere i punti chiave, per un approccio narrativo
utilizzabile da ogni professionista sanitario, di questa definizione estremamente
pratica e che mira al prendersi cura del malato. La Medicina Narrativa rappresenta
un diverso paradigma culturale per chi opera nella cura nel contesto moderno della
medicina delle evidenze: un intervento clinico-assistenziale, con particolare
riguardo alla personalizzazione del percorso di cura, che richiede specifiche
competenze che completano e fortificano 1’atto stesso della cura. Queste
competenze permettono di riconoscere, recepire, interpretare le storie di malattia e
reagirvi adeguatamente. Questa ¢ la Medicina Narrativa. [2]

Il personale sanitario con competenze narrative sa cosa fare con la storia di
malattia che la persona racconta. Nella definizione emerge poi il concetto di
Persona: non solo la Persona Assistita che diviene esperto della malattia perché ne
fa esperienza, ma anche la Persona che esprime 1’atto della cura, che consente a sé

stesso di assumere un ruolo attivo nella costruzione condivisa del percorso di cura.



La Medicina Narrativa ¢ atteggiamento attivo da parte del professionista sanitario
che richiede le abilita necessarie per ascoltare le narrazioni della malattia per
capire il loro significato, per interpretare queste storie in modo piu ampio ed
accurato, cogliere il contesto dei pazienti in tutta la sua complessita.. Si tratta di
un sapere concreto che aiuta a comprendere il vissuto dei pazienti e degli operatori
sanitari. Questi ultimi, attraverso la riflessione, aumentano la capacita di capire cosa
significa fare un lavoro di cura. [2] Competenza comunicativa € competenza
narrativa: la prima ¢ da intendersi come quel sapere esperto che consente di
comprendere il pensiero del malato attraverso il suo linguaggio, in un incontro non
dominato solo dal linguaggio del professionista sanitario nella descrizione del
sintomo, ma in cui la parola divenga una forma di conoscenza che ci metta in
relazione col mondo del malato. Il linguaggio consente di comprendere il rapporto
dell’'uvomo con 'uomo. Il linguaggio ¢ una forma di vita, qualcosa di vivo e di
vivente che ha a che fare con le azioni della gente. [3] La competenza narrativa,
invece, ¢ quel sapere esperto che consente di interpretare e quindi di ascoltare una
storia, andando in profondita nell’esperienza di malattia raccontata, sapendo cosi
attribuire senso agli eventi oggetto della narrazione. [4]

L’uso della Medicina Narrativa va appreso con rigore, € la sua applicazione deve
essere guidata dalla ragione e dall’etica, come nel caso di ogni altro atto di cura. Gli
obiettivi incorporati nel concetto di competenza narrativa sono: stimolare la
capacita di attenta osservazione ed interpretazione del linguaggio e del
comportamento del paziente; sviluppare I’immaginazione e la curiosita
sull’esperienze dei pazienti; migliorare I’empatia per il punto di vista dei pazienti e
dei loro familiari; incoraggiare la relazione e la connessione emotiva col paziente;
enfatizzare la piena comprensione della persona malata; promuovere la riflessione
sull’esperienza ed il suo significato. [5] [6]

L’empatia nella relazione clinica (clinico € colui che si protende verso il malato)
non significa amabilitd: vuol dire invece sapere utilizzare le proprie competenze
sapendo che esse devono servire ad una persona che ha un punto di vista diverso da
quello del professionista sanitario e questi deve comprendere questo punto di vista

se vuole essere di aiuto a se stesso e alla persona sofferente. [3]



Per la persona malata — come del resto per il medico — la malattia e vissuta
come presente nel corpo, ma per chi soffre il corpo non é semplicemente un oggetto
fisico o uno stato fisiologico: e una parte essenziale del sé. [7]

Attraverso la narrazione I’infermiere puo arrivare ad una maggiore conoscenza
del vissuto del malato ascoltando la sua storia. Questa condivisione pud essere
terapeutica per il paziente e per il professionista che se ne prende cura, potendo cosi
contribuire al miglioramento del percorso di guarigione, che significa anche
accettazione della malattia ¢ delle cure. [8]

Cosa contengono le storie? Dentro di esse ¢ possibile leggervi la prospettiva
dell’altro: che uomo ¢ quel paziente quando non ¢ bloccato a letto dopo un
intervento chirurgico o da una polmonite? Qual ¢ la sua storia?

La competenza narrativa consente di utilizzare le narrazioni per favorire la
comprensione e I’integrazione dei punti di vista di tutti i soggetti coinvolti nel
processo di cura (medico, infermiere, paziente, familiari del paziente,
organizzazione sanitaria). L’obiettivo ¢ ottenere un intervento di cura centrato sulle
caratteristiche individuali del paziente in modo da individuare un terreno di
collaborazione tra strutture sanitarie e persona sofferente, cosi da potenziare le
risorse e le capacita di ognuno. [9]

La definizione di Medicina Narrativa elaborata dalla Conferenza di Consenso
esprime 1’idea e la possibilita che I’incontro tra professionista sanitario e la persona
malata si trasformi in una relazione clinica, che per essere tale deve contenere in
s¢ molteplici aspetti: una relazione clinica implica una relazione comunicativa, cio¢
scambio di informazioni per una storia clinica. Implica quindi una relazione
biologica, ma anche culturale e sociale. Implica una realta linguistica nella quale il
linguaggio rappresenta chi parla e la relazione diventa cosi luogo dove i soggetti si
conoscono come tali attraverso il linguaggio. La relazione clinica come dialogo,
inteso come la condizione per cui chi si prende cura del malato ed il malato stesso
assumono 1’un I’altro come persone capaci di conoscersi e di conoscere il mondo
che li riguarda. Ecco il duplice punto di vista: da un lato la relazione clinica come
dialogo e quindi come modo proprio e privilegiato del discorso tra due persone
parlanti, il professionista sanitario e il malato, e dall’altro come analisi di un

resoconto clinico narrato attraverso 1’anamnesi. L’essere malato non € solo un



oggetto scientifico, ma ¢ un soggetto relazionale che si deve conoscere con saperi
assolutamente propri. Una nuova idea di relazione che superi la relazione clinica
intesa come estensione della realta scientifica sul mondo del malato con le proprie
logiche considerate come le uniche valide. Relazione come ontologia (dottrina
dell’essere e delle sue forme), relazione con altri tipi di conoscenze (scienze umane,
scienze sociali, scienze linguistiche) cosi da capire di un malato oltreché il corpo
anche il resto, cio¢ i numerosi riferimenti non biologici dell’essere malato e
giungere cosi ad un sapere sinfonico. [3]

La relazione clinica cosi intesa nei suoi diversi componenti che costituiscono un
tutto e le interazioni tra questi ci conduce al paradigma della complessita che
avvicina di piu alla verita del mondo e dell’'uomo. La complessita pone obiettivi di
miglioramento nella competenza del professionista sanitario (sapere, saper fare,
saper essere) e di adattabilita al cambiamento attraverso conoscenze nuove € con
alto livello di consapevolezza in relazione al contesto, al fine di assumere le migliori
decisioni. Complessita delle cure puo essere intesa anche come maggior quantita di

tempo da dedicare alla persona malata. [10]

1.2 Gli strumenti e l1a metodologia della Medicina Narrativa

La Medicina Narrativa si avvale di diversi strumenti per far emergere una salute
narrativa che possa promuovere e salvaguardare un benessere che non sia solo fisico
ma anche psichico e sociale, e che rispecchi e racconti I’identita di ogni persona.
Nella letteratura sono stati individuati strumenti per 1’applicazione pratica della
medicina narrativa: il colloquio condotto con competenze narrative e di counselling,
ovvero, ascoltare prima di dire e di fare; attivare gli strumenti verbali e non verbali;
essere disposti a comprendere che cio che dice 1’altro puod avere un senso e che
I’altro ¢ portatore di altri significati; non convincersi troppo presto di aver compreso
tutto; non dare mai nulla per scontato; non assumere atteggiamenti di
contrapposizione; non dare giudizi di valore; non interrompere troppo spesso. Le
interviste semi-strutturate appartengono alla famiglia delle interviste qualitative. La
cartella parallela, nella quale i professionisti sanitari possono avvalersi di
annotazioni parallele, che consentono di fissare ed esaminare i vissuti, 1 sentimenti,
le emozioni che caratterizzano il loro lavoro di cura. In quest’ottica, la scrittura del

professionista sanitario ¢ definita riflessiva (reflective writing): scrivendo dell’altro



(il paziente), si ha I’opportunita di riflettere non solo sulla sua esperienza ma anche
su di sé scrivendo di fatti e di pensieri, di interpretazioni, per poter contemplare cio
che si ¢ scritto con un distacco riflessivo. Il diario scritto dalla persona malata, una
pagina bianca sulla quale testimoniare il vissuto di malattia ed il viaggio nel mondo
della cura. Attraverso la lettura del diario il clinico pud contestualizzare i dati clinici
e diagnostici nella realtd e nel vissuto unico del paziente. Il diario pud essere
utilizzato dai professionisti sanitari come strumento di riflessione: la scrittura come
strumento per una migliore relazione terapeutica, vero obiettivo del rapporto tra il
professionista sanitario e la persona malata e la sua famiglia. Il narratore vicario,
colui che aiuta a ricostruire le esperienze. Il time slips, che incoraggia la narrazione
aperta, in modo da stimolare I’immaginazione e le capacita creative, piuttosto che
la memoria, in modo che i partecipanti non siano frustrati dai deficit cognitivi. La
videointervista, che viene utilizzata per lo studio delle espressioni corporee e, in
particolare, di quelle mimiche, che testimoniano anch’esse il dato dell’esperienza.
[11][8][12]

Riteniamo utile, ora, esaminare singolarmente alcuni degli strumenti utilizzati
dalla Medicina Narrativa ed in particolate quelli che sono stati presi in
considerazione in questa tesi.

La cartella parallela: 1a base concettuale ¢ nella considerazione che la malattia
non ¢ solo un insieme di segni e sintomi che danno vita ad una cartella clinica e che
si leggono nell’anamnesi, ma la malattia ¢ cio che il paziente vive. La cartella
parallela ¢ uno strumento che ¢ possibile associare alla cartella clinica
infermieristica per andare oltre la malattia e raggiungere la Persona. I professionisti
sanitari vi possono scrivere le emozioni e sentimenti evocati nell’incontro con la
Persona assistita e con i suoi familiari, ad essa affianca e non sostituisce la cartella
clinica. L’atto dello scrivere ¢ atto di rappresentazione, che consente di riflettere
sugli incontri che formano la pratica clinica quotidiana, riflettendo anche su di sé
e su cio0 che si vive.

Scrivere non ¢ solo riferire e registrare, ma anche scoprire cosi da percepire gli
eventi o le persone in modo completo. [13]

Ho saputo cosa fosse accaduto nei nostri incontri solo quando [’ho scritto. 1

molti interventi narrativi in questo caso (riformulare i problemi, scriverli, lasciare



che lei li leggesse e chiederle di leggere la mia descrizione per il consenso alla
pubblicazione) hanno modificato cio che io pensavo della malattia e cio che lei
aveva compreso sia del mio pensiero che della sua situazione clinica. Questi
interventi narrativi ci hanno condotto a nuove conoscenze perché abbiamo
compreso che la sua situazione ci ha consentito di fare un viaggio insieme. Cosi
scrive Rita Charon, raccontando del suo rapporto con una paziente in una luce
narrativa. [14] Cosa non ¢ la cartella parallela? Non ¢ un diario, né una lettera e non
analizza la vita di una persona; ¢ legata ad un singolo paziente o ad una storia e non
occorre che riveli informazioni riservate ed inopportune di chi la scrive. In una
cartella parallela la biografia del paziente pud intrecciarsi con quella del curante.
Curando ci esponiamo, emergono i nostri ricordi e le nostre personalita. [2]

1l racconto semi-strutturato: la narrazione avviene utilizzando una traccia
guidata, una serie di suggerimenti (incipit) atti alla ricerca di come una persona
affronti un cambiamento del proprio corpo, le cure e come la sua vita e quella dei
suoi familiari cambi a seguito della diagnosi di malattia.

1l briefing narrativo: a nostro parere rappresenta a tutti gli effetti uno strumento
narrativo. Si potrebbe considerare, utilizzando un linguaggio piu usuale un
momento di team working: quest’ultimo € uno strumento gia riconosciuto come una
risorsa in ambito sanitario perché momento di condivisione delle conoscenze, dei
metodi, dei linguaggi e degli obbiettivi di cura. Il briefing narrativo si basa perd
sulla lettura delle storie dei pazienti, del loro vissuto di malattia e sulle riflessioni
degli operatori sanitari coinvolti in questa lettura ed il confronto dei diversi punti di
vista puo portare ad un livello piu efficiente e vantaggioso per la salute del

paziente.

1.3 Narrazione e medicina. Come raccontare una malattia

Come raccontare questa esperienza (unica per ogni malato) se non con la
narrazione, che consente di esprimere un sapere che il fatto clinico e il dato
scientifico non possiedono.

La narrazione ¢ quell’arte in grado di rendere dicibile cio che conosciamo e ogni
malattia pud essere narrata in modi diversi. Nel concetto di malattia sono state
individuate dall’antropologia medica [7] tre dimensioni che rappresentano diversi

universi di significato: quello dell’operatore sanitario, quello del paziente e della



sua famiglia, quello del contesto sociale e culturale. Esse rappresentano tre diversi
modi di spiegare e quindi di raccontare la malattia stessa, attraverso linguaggi
diversi. Il linguaggio della medicina ¢ un linguaggio culturale specializzato a
formulare la realta in un’ottica specificamente sanitaria. Il linguaggio del paziente
esprime invece la malattia e la sofferenza come presente nel corpo vissuto, percepita
come un mutamento nel mondo della vita.

Le tre dimensioni della malattia sono le seguenti:

Illness, cio¢ la malattia vissuta, I’esperienza soggettiva che la persona fa del suo
star male, la malattia intesa come esperienza umana, qualunque sia la sua eziologia
e si carica di significati legati al contesto, all’esperienza ed alla personale storia del
paziente. E il concetto di malattia che rimanda alla persona che sente e vive la
malattia, il paziente diviene soggetto della malattia, racconta le proprie emozioni e
I’impatto che essa ha avuto sulle relazioni sociali e sul lavoro. La persona malata
racconta gli eventi e conferisce loro le forme particolari che la cultura di riferimento
mette a disposizione.

Disease: il problema visto dalla prospettiva del medico, rappresenta la malattia
come concettualizzata dalla scienza medica. Si lega principalmente alla funzionalita
del sistema corpo, ¢ la descrizione precisa e puntuale della malattia espressa con
linguaggio tecnico e descrive la dimensione della malattia in termini di alterazione
fisiologica, di squilibrio biofisico e di lesione organica.

Sickness: 1a malattia come fatto sociale. E definita come la comprensione di un
disordine, nel suo significato generale, all’interno di una popolazione in relazione
alle forze macrosociali (economiche, politiche, istituzionali). La malattia vista dalla
prospettiva della societa.

Una malattia puo essere raccontata attraverso le metafore (di cui paleremo nel
paragrafo successivo) che riflettono e strutturano il modo in cui noi percepiamo il
mondo, come pensiamo e come reagiamo in talune circostanze. La metafora pud
essere un utile strumento per rivelare la verita. [15]

La malattia danneggia anche 1’identita del paziente, La nostra identita viene
definita da noi per come ci raccontiamo, e dagli altri per come ci narrano, cio
dimostra che le nostre uniformita sono costruite narrativamente, sommando diversi

racconti, 1 nostri e quelli dettati dagli altri. La coscienza, intesa come identita



personale, si esprime con il dialogo attraverso un’interazione continua, ogni voce ¢
penetrata dalle voci degli altri che a sua volta le penetra. [16]

Come vedremo nel proseguo della tesi anche la letteratura racconta la malattia.

1.4 Narrazione e medicina. Come si puo leggere una storia di malattia

Il primo passaggio ¢ la lettura incondizionata delle storie, come semplice attivita
di osservazione, senza pregiudizi, riflettendo su quello che la storia suscita nel
lettore. La narrazione aiuta a comprendere la realta vissuta dalla persona che
racconta? La narrazione aiuta a pensare a nuovi obiettivi nel lavoro di cura?

Nel recente Documento dal titolo Cultural contexts of health: the use of
narrative research for healt sector espresso dalla World Health Organization 2016-
Regional Office for Europe sono riprese alcune classificazioni attraverso le quali le
storie possono essere lette ed interpretate. [17]

La lettura di una storia puod avvenire attraverso i concetti espressi da Bury. Questi
sono:

contingent narrative: la malattia raccontata in modo fattuale. Analisi delle cause
e dei sintomi, verso una risposta medica. Corrisponde al disease; moral narrative:
la condizione di malattia in relazione con gli altri ed il contesto culturale e religioso,
¢ la sikness. E il racconto dei cambiamenti provocati dalla malattia nella persona
rispetto alla sua identita sociale; core narrative: connessione con l’esperienza
personale della malattia ¢ la illness

Classificazione delle storie secondo A.W. Frank [18]

Restitution narrative: si racconta del corpo come sempre riparabile: la
guarigione, il trattamento, il rimedio. Il malato deve e vuole ritornare al proprio
status quo ante. Non sono narrazioni di malattia, ma di salute: desiderio di vivere
in salute, la narrazione si focalizza sulla cura e sulla necessita del corpo di sottoporsi
ad essa; chaos narrative: racconto che non contempla miglioramenti della
condizione di malattia. Il racconto caotico, frammentato, difficolta di dare un ordine
significativo agli eventi, confusione nel corpo riflessa nel racconto. Il caos narrativo
enfatizza la rottura che la malattia reca nell’identita del malato e la perdita del
controllo del proprio corpo da parte di quest’ultimo; quest (ricerca): fase di ricerca

di senso alla malattia, di consapevolezza e di riflessione, la malattia ¢ occasione di



conoscenza e opportunita di crescita. Rivela la sofferenza agli altri non con fini
descrittivi, ma di incoraggiamento.

Infine, ¢ possibile leggere ed interpretare le storie attraverso il linguaggio
metaforico presente nella narrazione. La metafora indica che un dato concetto,
viene modellato sulla base di un altro (un concetto astratto viene compreso nei
termini di un concetto concreto). Il linguaggio metaforico riguarda il pensiero e la
ragione: ¢ un evento cognitivo e la modalita attraverso la quale noi strutturiamo i
nostri concetti. Attraverso il linguaggio simbolico e metaforico si trasforma
l'evidenza di una malattia in una esperienza che puo essere cosi raccontata. Questo
tipo di linguaggio consente di descrivere 1’indescrivibile: 1’esperienza di vita, le
sensazioni, le emozioni. Ci consente di comprendere 1’astratto in termini concreti,
ed ogni lettore (o ascoltatore) otterra immagini, emozioni diverse, come ¢ diverso
il suo vissuto sensoriale e culturale, comprendendo cosi l'esperienza di malattia
della persona malata. [19] La comunicazione puo essere difficile quando i problemi
sono complessi: I’uso delle metafore pud creare una comprensione condivisa. [20]

Ad esempio, la malattia come un essere corporeo, una presenza e cosi descritta:
la malattia era un essere aggrappato a me con forza, niente sembrava scalfirlo.
Oppure la metafora bellica che descrive la malattia cosi: comincia la guerra con
["ospite indesiderato.

Le metafore tracciano un’utile mappa di come il paziente vuole essere visto e dei
significati che considera importanti. Attraverso il linguaggio metaforico, il paziente
trasforma un sintomo in una storia e la trasforma nell’esperienza di quelli che lo
ascoltano. Il potere dell’immagine si intreccia con quello della metafora
nell’espressione delle emozioni, porre attenzione alle metafore che il paziente

utilizza, permette di impiegare ascolto e comprensione. [16]

1.5 Medicina narrativa in un mondo di evidenze

Nel parlare comune il termine narrare ¢ spesso collegato alla letteratura ed ai
romanzi, € come tale non € considerato scientifico. La malattia viene identificata
nel suo processo biologico in quanto aggredisce il corpo, e I’operatore sanitario
concentra la maggior parte della propria formazione su questo aspetto. Gli operatori
sanitari quando ascoltano la descrizione del sintomo da parte del paziente tendono

a non dare troppa importanza agli elementi soggettivi o emotivi, considerati



fuorvianti in un contesto di cura. Spesso si da per scontato che lasciar parlare il
paziente possa portare disordine e perdita di tempo ma in realta i minuti di racconto
da parte del paziente e di ascolto attivo da parte del professionista sanitario possono
bastare per costruire una storia che non sia solo anamnesi. [21]

Le conoscenze scientifiche, indispensabili per fare diagnosi di malattia e
stabilire una cura adeguata, sono sufficienti per capire cosa sta vivendo davvero una
persona nella sua esperienza di malattia? Un vissuto di malattia ¢ unico e singolare
ed ¢ necessario un sapere in grado di andare piu nel profondo di quello che il caso
clinico mostra. Il dialogo con la persona malata e fragile diviene il modo per poter
dar forma al tempo dell’incontro affinché questo non sia solo tempo clinico e
tecnologico ma uno spazio in cui possa avvenire un confronto, paziente e meditato,
tra differenti prospettive. Il tempo di relazione ¢ tempo di cura. [22]

Non ¢ possibile comprendere una persona malata senza capire i1 mondi di
quest’ultima, e la rete di significati nei quali vive. [16]

La materia della nostra vita e il tempo e di questo occorre imparare ad avere
cura tracciando fili di senso che tessano insieme gli attimi della vita. [23]

Nel 1999 viene pubblicato su BMJ un articolo T. Greenhalgh e B. Hurwitz:
Narrative Based medicine in an evidence based world, in cui gli autori introducono
il concetto di medicina basata sulla narrativa per return to real evidence based
medicine. Essi affermano che 1’osservazione clinica non ¢ totalmente oggettiva, e
quindi, come tutte le misurazioni scientifiche, non debba essere sempre misurabile
e riproducibile. Essa ¢ un atto interpretativo e solo attraverso questo paradigma il
professionista sanitario puo attingere a tutti gli aspetti dell’evidenza che sono la
propria esperienza professionale, i criteri diagnostici formali della malattia, le
migliori evidenze disponibili al momento, le prospettive individuali e culturali della
persona malata, che sperimenta la malattia in modo unico e contestuale. Si arrivera
cosi ad un giudizio diagnostico integrato, che non pud che rispecchiare cio che
accade nell’incontro tra professionista sanitario e paziente ed il cui testo ¢ una storia
sulla persona malata. La trama ¢ costituita dal racconto dei sintomi da parte del
paziente e dal significato che egli attribuisce ad essi; dall’anamnesi nella quale il
professionista sanitario interpreta i/ problema della storia raccontata dal paziente;

dall’esame fisico del malato; e dagli esami strumentali. La medicina narrativa ¢ uno
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strumento esplorativo del mondo del malato e non solo si integra con i valori
espressi dall’EBM (1’uso delle migliori prove offre protezione e garanzia al paziente
dall’incompetenza professionale) ma offre una strada per andare oltre la capacita
di ricerca e valutazione critica della letteratura scientifica centrata sulla singola
malattia, per meglio affrontare i processi decisionali complessi tipici della pratica
clinica. Individualizzare le decisioni tenendo in maggior conto, oltre alle evidenze
disponibili, il contesto, i bisogni, le preferenze dei pazienti, evitando processi
decisionali determinati solo dall’applicazione di regole ed algoritmi rigidi e
predefiniti. [24]

Il termine evidence based medicine & apparso per la prima volta nella letteratura
medica nel 1992 definito come un nuovo paradigma emergente per la pratica
medica. [25]

La capacita di ricercare e valutare criticamente le evidenze per applicarle a ogni
nuovo paziente diveniva la caratteristica distintiva della qualita del nuovo medico.
Attraverso lo strumento della EBM gli interventi clinici venivano, cosi, ancorati a
prove obiettive di efficacia, valutabili in termini scientifici e statistici ed esprimibili
attraverso il linguaggio costitutivo di questo mondo, cio¢ un linguaggio scientifico
e tecnico. Ma non solo. La definizione di EBM pone particolare enfasi sull’interesse
superiore del paziente: L’EBM ¢é ['uso coscienzioso, esplicito, giudizioso della
migliore evidenza attualmente possibile per prendere decisioni in merito alla cura
di un paziente singolo. Praticare I’EBM significa integrare [’esperienza clinica
individuale con la migliore evidenza clinica esterna possibile, derivata da ricerche
sistematiche. Per esperienza clinica intendiamo il giudizio che il clinico acquisisce
con l’esperienza e la pratica clinica. L’esperienza ha molti aspetti, ma si rivela
specialmente in una diagnostica piu efficiente ed efficace e una identificazione pin
attenta e piu ricca di compassione per la situazione, i diritti, le preferenze dei
paczienti nel decidere sulla loro cura. [26]

L’evidence quindi come integrazione dell’esperienza clinica individuale con le
migliori conoscenze disponibili derivate dalla ricerca, e con i valori dei singoli
pazienti. [27]. Riconoscere la prospettiva del valore di cio che il malato asserisce
diviene parte del sapere clinico e non lo rende meno razionale, al contrario, offre

all’azione di cura un significato ed un valore morale ed etico. La medicina delle
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evidenze esprime comunque nella sua definizione una integrazione ed un
ampliamento dell’esperienza del professionista sanitario, utilizzando la parola
compassione da intendersi a nostro avviso secondo quella tradizione filosofica che
la vede come partecipazione alla sofferenza altrui ed essenza stessa di ogni amore
e solidarieta fra gli uomini, perché¢ amore e solidarieta si spiegano soltanto sulla
base del carattere essenzialmente doloroso della vita. [28]

L’iniziale obiettivo del’EBM ¢ stato quello di educare i clinici all’utilizzo della
letteratura scientifica pubblicata per ottimizzare le cure e I’assistenza clinica, ha poi
progredito nel riconoscere i limiti delle sole prove, necessarie ma non sufficienti,
per un efficace processo decisionale riconoscendo le preferenze ed i valori dei
pazienti in processi decisionali condivisi. Un focus sui valori del singolo paziente
che coinvolgono il modo in cui la persona malata vede il mondo e le relazioni con
il loro ambiente per una pratica umanistica. [29]

Altri riconoscono che seppur la medicina basata sull’evidenza sembra essersi
impegnata sugli aspetti umanistici della assistenza medica, essa abbia mirato piu ai
metodi per ridurre la distorsione negli studi clinici e nelle revisioni sistematiche
piuttosto che studiare i metodi per ottenere e conoscere i valori dei pazienti e come
integrarli in un processo di cura. [30]

La medicina contemporanea basata sulle evidenze non trova affatto un
antagonismo con la Medicina Narrativa, anzi, numerose sono le affinita
intercorrenti tra i due paradigmi. E essenziale il completamento o, meglio, la
ricongiunzione, della Evidence Based Medicine con un rinnovato avvicinamento
alla persona, la messa a fuoco della singola specificita. E questo il significato della
Narrative Based Medicine. [8]

Ed ancora: La verita logico-deduttiva dell’evidenza scientifica, il sapere
positivista del clinico puo essere completato ed ampliato dalla verita narrativa,
anch’essa forma importante di evidenza. [31]

La Narrative Based Medicine punta ad arricchire ed integrare 1’approccio clinico
basato su EBM, attraverso una valorizzazione degli attori che compaiono nella
relazione di cura. Essa porta a valorizzare la storia, 1’esperienza ed il punto di vista
della persona assistita in un processo di coinvolgimento e condivisione nelle cure,

rappresentando il riconoscimento della complessita della persona e della sua
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testimonianza come malato. Sia la Medicina delle Evidenze sia la Medicina
Narrativa offrono delle prospettive, ognuna guidata da un sapere proprio ed ognuna
di esse trovando significato in relazione a tale sapere, ampliando la possibilita di
cura.

1.5.1 La ricerca narrativa

La Medicina Narrativa si declina non solo nella pratica e nella relazione clinica,
ma anche nell’attivita di ricerca e nella produzione di conoscenza, nell’attivita di
formazione di operatori sanitari. [16]

E stata posta anche 1’attenzione sulla creazione di un Database of Individual
Patient Experience il cui scopo ¢ quello di collezionare, indicizzare e pubblicare,
nella forma narrativa, le esperienze di malattia degli utenti del servizio sanitario e
dei partecipanti ai trials clinici. Nello stesso articolo, gli autori focalizzano ed
individuano, in tutte le fasi del processo di cura, il perché della narrazione. Le
narrazioni costituiscono la forma entro cui i pazienti sperimentano e descrivono il
proprio malessere; favoriscono la comprensione del paziente; permettono la
costruzione di significati. Nella formazione del paziente e dei professionisti le
narrazioni vengono ricordate piu facilmente, sono radicate nell’esperienza,
potenziano la riflessione. Nella ricerca le narrazioni costruiscono interventi centrati
sul paziente, sfidano idee e generano nuove ipotesi. Raccogliere storie per
investigare i significati della narrazione riformula le problematiche metodologiche
di raccolta dei dati, permette di fare ricerca sui processi di produzione di significato
sia da parte del professionista sanitario che del paziente, di riflettere sulla salute e
sulla malattia. La comprensione del contesto narrativo della malattia fornisce una
struttura per affrontare la persona malata olisticamente. [24]

Olismo deriva da holos che significa il tutto, la totalitaf...]. Cio non significa
che il tutto é piu della somma delle sue partif...], ma che piu enunciati sono
richiesti per definire una entita complessa, organizzata in un tutto piu esaustivo di
quanto possa fare l’insieme dei dati desunti dalle singole componenti che ne
costituiscono il punto di partenza. [32]

1l documento Cultural contexts of health: the use of narrative research for healt
sector della World Health Organization 2016- Regional Office for Europe individua

tre punti chiave nella ricerca nell’ambito della salute pubblica. Il primo punto vede
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la narrazione come forma importante di evidence che pud completare ed ampliare
le tradizionali evidenze sulla salute e sulla malattia. Il secondo punto afferma che ¢
possibile utilizzare diversi approcci per cogliere, attraverso le storie, i contesti
culturali delle persone: lo studio tradizionale, accademico, del caso clinico; gli studi
sociologici sulla narrazione di malattia e gli studi antropologici sulle pratiche
culturali. Il terzo punto afferma la necessita di una formazione alla metodologia ed
agli standard di qualita della ricerca narrativa per garantirne ’affidabilita e la
plausibilita e la criticabilita. L’attenzione sistematica alle trame culturali che
modellano le azioni delle persone permette di progettare programmi sanitari
migliori con una migliore probabilita di successo. Le narrazioni aiutano i pazienti a
spiegare e a capire cosa sta loro realmente accadendo, ciod contribuisce a mettere in
luce aspetti ignoti, generando nuovi significati, che possono trasformare una storia

in una relazione di cura.

2. SECONDO CAPITOLO

2.1 La cura e la persona nel Codice Deontologico degli Infermieri

La malattia ha trovato nella filosofia ermeneutica (I’interpretazione, il risalire da
un segno al suo significato), una specifica attenzione: la malattia ¢ da vedere oltre
che su un piano clinico anche su un piano esistenziale. Non abbiamo solo un
concetto biologico di salute, ma un’espressione significativa della vicenda
esistenziale dell’uomo. [33]

L’infermiere sviluppa il suo sapere ed il suo essere professionista nella relazione
con la persona che assiste. Ed ¢ in questa relazione che il concetto di Persona e di
Persona Assistita assumono valore e significato.

Come riportano rispettivamente gli articoli 4 e 17 del Codice Deontologico degli
Infermieri nell’ultima edizione (2019):

Art. 4 — Relazione di cura

Nell'agire professionale [’Infermiere stabilisce una relazione di cura,
utilizzando anche l'ascolto e il dialogo. Si fa garante che la persona assistita non
sia mai lasciata in abbandono coinvolgendo, con il consenso dell interessato, le
sue figure di riferimento, nonché le altre figure professionali e istituzionali.

1l tempo di relazione é tempo di cura.
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Art. 17 — Rapporto con la persona assistita nel percorso di cura

Nel percorso di cura [’Infermiere valorizza e accoglie il contributo della
persona, il suo punto di vista e le sue emozioni e facilita [’espressione della
sofferenza.

L’Infermiere informa, coinvolge, educa e supporta l’interessato e con il suo libero
consenso, le persone di riferimento, per favorire [’adesione al percorso di cura e
per valutare e attivare le risorse disponibili.

Diverse sono le componenti della Persona: I’identita fisica o reale; 1’identita
personale, cio¢ la relazione consapevole che I'uvomo ha con sé stesso (che si
identifica con la coscienza); la Persona nei rapporti di produzione e di lavoro; la
natura della Persona in termini di etero-relazioni, cio¢ di relazioni con gli altri. Il
concetto della Persona umana, cio¢ dell’esserci, come rapporto con il mondo;
Persona come individuo provvisto di status sociale, quella rete di rapporti sociali
che costituiscono lo status della persona; Persona come soggetto di diritti e di doveri
avente una sua dignita insopprimibile. [33] La Persona malata ¢ quindi una entita
complessa: biologica, il corpo come soggetto dello scorrere del tempo dalla vita alla
morte; storica, come narrazioni che si tramandano, definendo valori e modelli di

comportamento; sistemica, la persona all’interno di relazioni sociali. [3]

2.2 Gli aspetti narrativi della medicina

La narratologia si occupa di quegli ingredienti che consentono di costruire,
riferire, recepire e comprendere le storie e che costituiscono la teoria del racconto.
Questi ingredienti possiamo raccontarli cosi: in un quadro temporale ed in un
ambiente specifico si verifica un avvenimento che coinvolge alcuni personaggi
modificando la situazione iniziale, e un narratore riporta gli eventi ad alcune
persone da un determinato punto di vista. In ambito clinico li leggiamo cosi: la
malattia accade per un motivo non identificabile, in un momento ed in un luogo
specifico, ed ¢ raccontata da un determinato punto di vista. [2]L’incontro con la
persona malata avviene in una cornice ospedaliera, in questo incontro si manifesta
il primo degli aspetti narrativi della medicina, che ¢ la temporalita. E il tempo
dedicato al paziente, in cui I’operatore sanitario entra nella stanza del paziente per
fare qualcosa, ed ¢ un tempo in cui gli eventi si susseguono in un rapporto di causa-

effetto. E anche sviluppo nel tempo della storia del paziente il quale racconta della
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sua malattia e del tempo che passa. Quel tempo che viene raccolto nella cartella
clinica e che diviene una cronaca della malattia o del suo progressivo
deterioramento o del suo miglioramento. Il medico e I’infermiere che si prendono
cura del malato, si muovono nel tempo. Il presente della diagnosi, il passato
dell’anamnesi, il futuro della prognosi. [34] E un viaggio dal passato al futuro
attraverso il presente. Il tempo del malato ¢ sospeso nell’attesa, ¢ anche il tempo
della paura, e del rapporto con la morte. Le malattie sono gli strumenti della vita
con i quali il vivente e obbligato a confessarsi mortale. [35] Come persone sane
condividiamo con gli altri una prospettiva temporale comune, la persona sofferente
assegna al tempo un senso diverso e lo vive in modo differente da chi lo circonda.
Il tempo collassa. Passato e presente perdono la loro sequenza. [7] Occorre
riconoscere la singolarita dell’evento, secondo aspetto narrativo della medicina, che
ci permette di cogliere cio che ¢ unico. L’unicita della persona e della sua esperienza
implicano il riconoscere, nelle parole del paziente, il significato attribuito alla
malattia. [36]

In una stanza, in un ambulatorio, nel corridoio di un ospedale ci sono due
individui, uno malato e colui che se ne prende cura. L’intersoggettivita ¢ il terzo
aspetto narrativo della medicina, ¢ presente quando due persone si incontrano
davvero. La narrazione (qualcuno racconta a qualcun altro cosa ¢ successo) cosi
come la medicina, crea sempre un legame tra due persone. In un lavoro di cura
occorre fare attenzione a chi racconta una malattia e come la racconta. Gli incontri
intersoggettivi sono terapeutici quando permettono a qualcuno di dire, e quindi di
sapere, ci0 che conta per I’altro in quel preciso momento. [2]

Un caso, a cui si riconosca un senso, si chiama avvenimento/...J]. L’incontro é
un avvenimento che si cala, che si concreta in un soggetto.[...] € un incontro cio
che suscita la personalita e la coscienza della propria persona. L’esito di un
incontro e la suscitazione del senso della personaf...] .L’avventura comincia
quando la persona é destata dall’incontro, da un incontro. [37]

Siamo legati a chi ci consegna una storia: ¢ I’aspetto intersoggettivo dell’etica
della narrazione. Ascoltando o leggendo una storia entriamo in una intimita
straordinaria, come se imparassimo un nuovo linguaggio, privato. Quando la

conoscenza ¢ approfondita le nostre responsabilita diventano straordinarie. [2]
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Conoscere il mondo dell’altro richiede competenza e delicatezza, ed ¢ un processo
che deve essere guidato secondo saldi principi etici. [34]

Nell’atto della cura ci sono parole che entrano nell’incontro del medico che le
pronuncia e dell’infermiere che assiste la persona malata, la quale sente su di sé.
Sono parole che nel loro significato originale contengono aspetti narrativi: diagnosi
e terapia.

La diagnosi contiene nell’intreccio delle sue radici il conoscere, il riconoscere,
il capire attraverso: attraverso 1 sintomi e i segni del corpo, ma anche attraverso la
voce dell’altro. Insieme ai sintomi il paziente porta con s¢ una storia, quindi la
diagnosi nel suo significato originale ¢ conoscenza ed ascolto nell’incontro e puo
essere vista come un tentativo di dare una trama agli eventi connettendo fatti
apparentemente slegati, far emergere cid0 che ¢ possibile conoscere e che
rappresenta una certa visione dei fatti da cui poter trarre un significato, ma non la
totalita dell’evento. Questo consente alla diagnosi, per quanto ben formulata e certa,
di avere le sue aree insature di realta o di illusione: la malattia non sta in una
definizione, ma in una storia che diventa a sua volta una trama. La diagnosi pud
produrre un destino, non il destino. [38] Nella realta di reparto viene descritto un
resoconto clinico, una storia fisiopatologica della malattia, che consenta di capire
le cause, le connessioni, le premesse, le conseguenze di certi avvenimenti
fondendoli poi insieme e creando una trama. La competenza narrativa consente di
capire quante trame possono nascondersi in un resoconto. [2]

La terapia nel termine greco therapeia ha il significato di servitore colui che
svolge la funzione di therapon, che sta vicino, che assiste. La therapeia implica
I’obbedienza parole che deriva da ob-audire vuol dire eminentemente porsi
all’ascolto e colui che si assume la therapeia nei confronti di un altro si pone
totalmente al suo servizio ascoltandolo. Il terapeuta non ¢ ignaro della storia e

dell’identita del paziente. [39]

2.3 Il mondo del malato
Quando il mio corpo e abitato dal dolore [...] non e una parte dell organismo
che soffre, ma é il rapporto col mondo che si e contratto, e la mia distanza dalle

cose, la successione del tempo, I’ordine della presenza. [40]
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La malattia & presente nel corpo ed € percepita come mutamento nel mondo della
vita che ¢ il mondo delle nostre comuni ed immediate esperienze vissute. Ma la
malattia non si verifica solo nel corpo, ma nel tempo, in un luogo nella storia, nel
contesto dell’esperienza vissuta e nel mondo sociale. In campo ci sono modalita
diverse di dare un senso agli eventi: le conoscenze scientifiche da un lato e dall’altro
le credenze radicate in ogni individuo, che se sono parte di una visione del mondo,
sono conoscenze € non una forma di scienza ingenua o appartenente alla categoria
della superstizione. Sono un modo per capire come il malato interpreta la propria
condizione. Potremmo anche dire la voce della medicina e la voce della vita [7] e
le malattie dell’'uomo non sono solo limitazioni del suo potere fisico, sono anche
drammi della sua storia. [35] La medicina descrive il corpo umano e la malattia
secondo tratti culturalmente peculiari; la medicina formula o costituisce quella
dimensione del mondo a cui il sapere scientifico si riferisce e per il quale la malattia
¢ fondamentalmente biologica: la medicina reale ¢ la biologia umana. Questa realta
¢ espressa attraverso un linguaggio che ritrae questo mondo oggettivo ed ¢
costitutivo di questo mondo. Una malattia pud essere vista come limitata ad un
organo malato, oppure considerata nel quadro pit ampio della vita di una persona,
delle sue esperienze passate e delle speranze per il futuro, nella vera questione della
vita e della morte. Il momento della diagnosi rappresenta I’evento che accade nella
vita di quella persona e della propria famiglia e che diviene parte di quella rete di
avvenimenti che costituiscono il mondo del paziente. E il tempo in cui accade
qualcosa di imprevisto con cui dover fare i conti. E il tempo sospeso dell’incertezza.
L’individuo sano entra nel mondo dei malati, in quello che S. Sotang nel saggio
Malattia come metafora ha definito il regno dello star male, divenendone cittadino.
Riportiamo due narrazioni tratte da Le narrazioni per misurare l'invisibile: viaggio
tra tecnologia e linguaggio nel percorso chirurgico del paziente. Gli strumenti
della Medicina Narrativa per passare dal corpo malato all'essere ed alla persona
(2017):

La prima: Quando mi hanno detto cosa mi era successo mi sono sentito da subito
incredulo, stranito. Mi sembrava impossibile visto che arrivavo in pronto soccorso
per una banale colica. Era un periodo dove mi sentivo stra in forma lavoro sport

sport lavoro. Stavo veramente bene.[ ...] Ho pensato al primo momento ho pensato:
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mi resta poco da vivere ed il mio pensiero e andato ai miei figli soprattutto al
piccolo di 13 anni. Il pensiero di non vederlo crescere mi metteva ansia agitazione

come mai mi era successo. (pag 82)

La seconda: Quando mi hanno detto cosa mi era successo mi sono sentita
smarrita e spaventata, improvvisamente sono passata da sana a malata e non una
semplice malattia che sarei guarita,[...] Ho pensato: e se muoio ora, no, ho tante
cose da fare, tante cose rimandate che forse non potro piu fare e il dolore che
provochero alle persone a me vicine e care, ai miei genitori, il mio compagno. (pag.
87)

Abbiamo gia detto di come 1’essere malato assegni al tempo un senso diverso,
ma altri presupposti fondamentali della vita quotidiana vengono messi in dubbio: le
persone che soffrono vivono il loro mondo come un mondo differente, un regno
non del tutto sondabile dal prossimo; il malato non ¢ pit concentrato sulla carriera
o sulle relazioni sociali, ma la sua attenzione e le sue preoccupazioni sono assorbite
dal dolore e dal corpo malato; il mondo sociale quotidiano si organizza nei termini
dei nostri progetti intenzionali. Per le persone affette da dolore cronico questo
diviene la realta dominante che si sostituisce al mondo sociale di prima. [7]

La malattia ha aspetti fisiopatologici, ma anche emotivi: la paura, la vergogna,
il sentirsi in colpa, il biasimo della societa. Attraverso le narrazioni ¢ possibile
arrivare al cuore dell’atto di cura, che ¢ la relazione. La narrazione indirizza verso
il significato. [41]

Rispetto alla relazione clinica il limite riguarda la conoscenza ed ¢ configurabile
come qualcosa di una cosa, cioe una soglia al di la della quale non c’e alcuna parte
della cosa mentre al di qua c’e ogni parte di essa. [3]

L’apertura sul mondo dell’altro puo essere resa possibile in un contesto clinico
attraverso un colloquio narrativo messo in atto dal professionista sanitario, molto
diverso dalla raccolta di dati per la stesura dell’anamnesi e presupposto per un
percorso relazionale. Esso pud comprendere domande del tipo: quando ha avuto
inizio il problema?; Quali altre cose sono successe nella sua vita?; Come pensa
possano essere legate al suo problema?; Quali precedenti esperienze ha avuto con

questa malattia?; Quali problemi ha comportato la malattia nella sua vita?; A che
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cosa ha dovuto rinunciare a causa della malattia?; Quanto pensa possa aggravarsi
la malattia in futuro?; Quali sono le piu difficili o significative esperienze che pud
associare a questo problema?; Tali esperienze sono particolarmente significative
per lei e per la sua famiglia?; Cosa pensano le altre persone rispetto al suo
problema?; Come hanno reagito nei suoi confronti?; Come si ¢ sentito rispetto a
queste reazioni?

Ma anche il paziente pone domande e, soprattutto, la domanda sul perché ¢
successa una determinata cosa. Spesso, il perché dei pazienti non ha a che fare né
con le cause dei fenomeni, né con gli scopi della malattia, ma con qualcosa di meno
preciso e definibile che ¢ il senso, il significato: Che senso ha che questo capiti
proprio a me, proprio in questo momento della mia vita? Scrive un paziente. [42]

Nella medicina delle evidenze il limite riguarda la conoscenza ed ¢ configurabile
come qualcosa di una cosa, cioé una soglia al di la della quale non c’e alcuna parte
della cosa mentre al di qua c’e ogni parte di essa. [3]

Quale conoscenza? E quale conoscenza possibile? Sia negli intenti che nei fattori
misurabili la Joint Commission International inserisce negli Standard per la Qualita
un concetto: la conoscenza sui cui il professionista sanitario basa la propria
responsabilita in un rapporto di cura puo avere molteplici fonti, tutte di uguale
importanza e tutte misurabili nella loro efficacia. E un concetto questo che non puod
che richiamare le parole di Karl Popper quando scrive Ma quali sono le fonti della
nostra conoscenza? La risposta penso sia questa: la nostra conoscenza ha fonti di
ogni genere, ma nessuna ha autorita. [43]

Il mondo del malato ¢ una terra incognita, o solo una realta complessa dove il
dolore e la sofferenza escono dai confini del corpo ed oltrepassano quello che ¢
scientificamente misurabile e pervadono la vita? Il problema ¢ pretendere di trovare
risposte semplificatrici che non riconoscono la complessita, nei suoi aspetti quali
sono il tessuto comune in cui si legano ’uno e il molteplice, I’'universale ed il

singolare, I’ordine, il disordine e 1’organizzazione. [44]

20



3.TERZO CAPITOLO

3.1 Lo studio e il metodo

Onorare le storie dei pazienti, cosi da agire di conseguenza, cogliere gli aspetti
atti a migliorare il percorso di cura e trasformare I’incontro con la persona in una
relazione di cura efficace.

Obiettivo della Tesi ¢ conoscere e comprendere, attraverso le narrazioni, la
testimonianza di malattia della persona malata e dell’operatore sanitario che se ne
prende cura. Le storie dei pazienti e le narrazioni del personale sanitario sono state
inserite nel percorso di cura non tanto del singolo paziente, ma in un percorso
ricostruito con ’utilizzo delle storie presenti in lavori di Medicina Narrativa svolti
in Poliambulanza negli anni scorsi. Sono stati scelti spezzoni di narrazioni che
rappresentassero quel percorso di cura, che si caratterizza per i numerosi incontri
che accadono alla Persona malata ed ai suoi familiari.

I lavori svolti in Poliambulanza sono stati: storie raccolte nell’ Ambulatorio di
Terapia del Dolore: Cosi lontani, cosi vicini. Storie di medici e di pazienti: la
scrittura in funzione di una migliore relazione terapeutica, per passare dalla cura
della malattia a quella della persona che vive la malattia (2016).

Il progetto ha visto coinvolti medici e persone affette da dolore cronico che
afferiscono all’Ambulatorio di Terapia del Dolore.

Storie raccolte in Blocco Operatorio: Le narrazioni per misurare l'invisibile:
viaggio tra tecnologia e linguaggio nel percorso chirurgico del paziente. Gli
strumenti della Medicina Narrativa per passare dal corpo malato all'essere ed alla
persona (2017).

Il progetto ha visto coinvolti i pazienti sottoposti ad intervento chirurgico ed
operatori sanitari impegnati in Blocco Operatorio.

Storie raccolte in Terapia Intensiva Polifunzionale: Vite sospese, tra oasi e
deserti, a contare i giorni. Quali parole per raccontare l’incertezza. La Medicina
Narrativa in una Terapia Intensiva Aperta (2019).

In questo caso sono stati coinvolti 1 familiari dei pazienti e gli operatori sanitari
che lavorano in Terapia Intensiva Polifunzionale. Le narrazioni dei familiari di

pazienti ricoverati in Terapia Intensiva sono considerate parte del percorso di cura.
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Questi lavori si sono basati sull’utilizzo di tre strumenti della Medicina
Narrativa, quali il racconto semi-strutturato, il diario e la cartella parallela. La
metodologia della tesi non ¢ quindi una review ma la creazione di una storia delle
storie.

Nella metodologia di questa tesi ho introdotto il concetto e la pratica del briefing
narrativo: un lavoro di equipe con il coinvolgimento di un infermiere che lavora in
Terapia Intensiva Polifunzionale e un’infermiera del Reparto di Chirurgia e
Ginecologia nella lettura di alcune storie tratte da Le narrazioni per misurare
l'invisibile: viaggio tra tecnologia e linguaggio nel percorso chirurgico del
paziente. Tra queste ne abbiamo scelte quattro che a nostro avviso erano le piu
vicine all’esperienza lavorativa mia e degli infermieri che ho invitato a prender
parte al briefing. Gli stessi hanno scritto delle cartelle parallele sull’incontro con i
malati ricoverati nel loro reparto. Questi incontri sono stati registrati e trascritti e
sono diventati essi stessi storie che raccontano le riflessioni e le emozioni che questa
lettura ha suscitato nei lettori e da cui sono emerse anche possibilita pratiche. La
finalita di questo incontro (durato due ore) ¢ stata quella di intrecciare i diversi punti
di vista, in quanto solitamente, una Persona malata tende ad incontrare diverse
figure professionali nei diversi dipartimenti ed il suo percorso di cura diviene anche
un percorso di volti, di sguardi, di parole, di silenzi.

Nella elaborazione di questa tesi abbiamo introdotto come strumento di ricerca
le Medical Humanities, intese come quell’insieme di saperi il cui utilizzo,
nell’ambito della formazione alla professione sanitaria, consente di imparare ad
esercitare la Medicina in una prospettiva narrativa ed umanistica. Il fatto che si parli
Medical Humanities non significa che esse riguardino solo i medici, ma si intende
esteso al mondo infermieristico da sempre particolarmente attendo agli aspetti
relazionali ed etici dell’assistenza, come ben evidenziato negli articoli del Codice
Deontologico degli Infermieri. Abbiamo scelto pagine di letteratura che possono
consentire di dare forma a colui che diverra un migliore professionista della salute
senza per questo rinunciare al sapere della scienza. Medicina Narrativa e Medical
Humanities, quindi insieme, con I’obbiettivo di formare una professionalita che
guardi sia al male da guarire che alla persona malata ed al contesto in cui questa

vive ed opera. I testi presi in considerazione sono stati:
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Cosa sognano i pesci rossi: la scelta ¢ stata dettata dalla mia, seppur breve
esperienza in terapia intensiva polifunzionale come familiare a fianco di un paziente
che ho rivisto in ogni singola frase del pesce rosso.

Quando il respiro si fa aria: un libro che racconta di un medico malato, che vive
I’esperienza del passaggio dall’essere medico ad essere paziente.

La morte di Ivan Il’ic: scelto perché ¢ un classico della letteratura in cui si
raccontano la malattia, la vita e la morte.

I romanzi sono stati letti secondo la modalita a spezzoni, analizzandoli secondo
una griglia di lettura partendo da domande quali: quali sono state le reazioni
suscitate dalla lettura? Cosa ci ha indotto a pensare? Che cosa dicono le storie
sull’esperienza di morte e di malattia? [4]

Nei testi abbiamo anche cercato le metafore, quando presenti, secondo la

metodologia della medicina narrativa.

4.QUARTO CAPITOLO

Noi siamo dialogo e quindi possiamo ascoltarci ['un [’altro.
(Gadamer, Dove si nasconde la salute)

4.1 Camici e pigiami

4.1.1 I camici

La scrittura della cura trova spazio ormai da tempo nella cartella o nel diario
clinico. La cartella clinica ¢ una registrazione dei rilievi clinici, degli indirizzi
diagnostici e dei dispositivi terapeutici: ¢ una costante certificazione di cio che si
rileva e ci0 che si fa. La cartella infermieristica € uno strumento operativo progettato
e gestito dal professionista per garantire la pianificazione dell’attivita assistenziale.
Permette di individualizzare I’assistenza, di valutare il raggiungimento degli
obiettivi ed ¢ fonte di dati per una verifica a lungo termine dell’attivita assistenziale
posta in essere. Garantisce inoltre la continuita e la qualita delle prestazioni
assistenziali. La cartella infermieristica permette di documentare quali sono i
problemi della persona, gli interventi decisi, quelli realizzati e quali i1 risultati
ottenuti. La cartella infermieristica permette di documentare quali sono i problemi
della persona, gli interventi decisi, quelli realizzati e quali i risultati ottenuti. E lo

strumento per rendere visibile 1’applicazione del contenuto del profilo professionale
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dell’Infermiere, attraverso la documentazione del processo di assistenza il medico
o I’Infermiere tengono cosi traccia del loro percorso quotidiano nell’approccio e
nella cura della persona malata. [45]

La cartella clinica ¢ un testo particolare, che trasmette informazioni attraverso
un contenuto ed una forma.

Questo tipo di scrittura (o rappresentazione), ha il significato ed il valore di
tradurre in parole qualcosa che ¢ stato osservato dal punto di vista biologico e
clinico. In che modo questo tipo di rappresentazione mette in luce gli aspetti interni
del professionista? Il resoconto clinico si sviluppa con uno stile che non prevede la
voce del professionista della salute ed esprime il modo col quale si scrive e si riflette
sulla malattia. [2]

Un nuovo strumento ha preso forma nel 1993: la cartella parallela di cui abbiamo
gia parlato nel capitolo sugli strumenti della medicina narrativa. Abbiamo chiesto
ad alcuni infermieri che svolgono il loro lavoro nel Reparto di Chirurgia e Terapia
Intensiva di Poliambulanza di scrivere una loro cartella parallela. Di seguito i loro
scritti:

Cartella parallela di Davide, Infermiere di Terapia Intensiva. 25 Marzo 2020

Oggi mi sono commosso.

Ero in reparto, e svolgevo le mie attivita, quando la referente esordisce
sorridente dicendo: “é finalmente arrivato il tablet!”

“Quale tablet?”.

“Il tablet per le videochiamate con i parenti”.

La scelta ovviamente su chi chiamare ricade esclusivamente sui pazienti
coscienti, vigili.

Non sono molti, si contano sulle dita di una mano...

Una di questa e una mia paziente, la signora Angela. Una 61enne con polmonite
bilaterale interstiziale causata da covid-19.

Una donna fisicamente ben tenuta, senza alcuna comorbilita, ma che il virus,
nonostante cio non ha risparmiato dai suoi sintomi piu acuti.

Mi avvicino a lei con il tablet che le consentira di rivedere il marito dopo 20

giorni di degenza.
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Le chiedo se le manca e se le farebbe piacere vederlo, anche solo per poco,
anche se con la tracheotomia non riuscira a fargli sentire la sua voce.

Angela, che passa la maggior parte del giorno a sonnecchiare, dopo la mia
proposta sembra rinvigorita. Forse per non far preoccupare il marito, forse per
mostragli che sta migliorando di giorno in giorno, mi fa cenno di avviare la
videochiamata.

1l telefono squilla appena un paio di volte, immaginavo andasse cosi...
scommetto che il marito tenesse il telefono acceso giorno e notte attaccato a lui,
nel timore potesse succedere qualcosa alla moglie.

Sullo schermo del tablet appare un uomo sulla sessantina, che subito alla vista
di Angela che lo saluta facendole un cenno con la mano. Si commuove.

Quando il nodo alla gola gli si scioglie riesce a dire che ¢ una sorpresa
bellissima, inaspettata!

Ripete piu volte quanto la ama, che é felice di vederla sveglia ed é emozionato
dal fatto che non sia piu attaccata al respiratore meccanico.

Nel sorreggere il tablet affinché |’'immagine sia centrata, noto di rientrare col
viso nell’inquadratura.

1l marito della signora Angela mi vede, mi saluta cordialmente e mi ringrazia
per cio che sto facendo in questo preciso momento, e piu in generale come
infermiere. Sta piangendo.

Qualche lacrima mi riga il viso. Scivola lungo il collo e s’insinua sotto il camice
impermeabile.

Sono lacrime di gioia. Non me ne vergogno.

Angela non potendo parlare osserva la scena sorridendo, sorriso che, anche
dopo essersi congedata dal marito, terra sul volto per il resto della giornata.

Oggi torno a casa un po’ piu felice del solito.

Ancora Davide scrive: uomo 63 anni, con diagnosi di polmonite bilaterale
interstiziale. Assenza di comorbilita.

Un pericolo nascosto

Mario era una delle tante persone affette da Coronavirus che sono state

ricoverate in terapia intensiva, il suo arrivo, come quello di molti altri, e stato
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caratterizzato da una sottovalutante compromissione respiratoria, che solo con gli
esami ematici e strumentali poteva essere apprezzata.

Mario é stato 10 giorni in reparto prima che [’anestesista, chiamato in
consulenza, decidesse di ricoverarlo in rianimazione. In questi giorni, si legge nella
cartella clinica, ha necessitato progressivamente per piu ore al giorno di supporto
del proprio respiro, mediante l’'uso di una maschera facciale collegata a un
respiratore.

Al suo ingresso in rianimazione, l’infermiere designato alla sua assistenza ero
io.

La prima cosa che ho notato era la sua espressione impaurita, incredulo di
trovarsi in quella situazione. Mario si guardava attorno, il suo viso era
preoccupato per il modo di fare dei colleghi, che giustamente, mostravano abilita
nella velocita con cui eseguivano ogni minimo gesto, affinché Mario venisse
spostato sul letto della terapia intensiva e ricevesse le cure piu adeguate.

Mario, nonostante fosse aiutato dal ventilatore attraverso la maschera facciale,
era riuscito a spostarsi da un letto all’altro autonomamente senza grande fatica.

Ero incredulo che un uomo la cui TAC al torace descriveva una grave
compromissione polmonare, potesse essere cosi vigile e autonomo nei movimenti
piu semplici.

Ero incredulo che questo virus potesse celare la sua gravita, dando dei sintomi
apparentemente lievi.

Ho rassicurato Mario spiegandogli cosa avremmo fatto per curarlo. E stato
addormentato, paralizzato, intubato affinché il ventilatore “lavorasse” al posto dei
suoi polmoni, che a causa del virus non svolgevano piu in modo ottimale la loro
funzione fisiologica.

Nei giorni successivi il virus ha determinato l'insufficienza di altri organi e dopo
circa una settimana Mario é deceduto.

Appurata la notizia della sua morte da un collega, mi e rimasto questo senso di

incredulita della fragilita umana, dinanzi a certe condizioni impreviste della vita.

Cartella parallela di Nicole, tirocinante infermiera. Giugno 2018
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E incredibile come la vita delle persone possa cambiare in una frazione di
secondo. Basta poco, una distrazione.

Usciamo tutti i giorni di casa, pensando sempre di rientrare poi a fine serata. E
se cosi non fosse?

Ce lo siamo mai domandati? Ci e mai capitato di uscire di casa e pensare che
potrebbe essere ['ultima volta?

Ero in tirocinio in ortopedia, quando un giorno un oss si € avvicinata a me e
sottovoce mi ha detto: “Vedrai che la paziente appena salita non fa altro che
piangere. Non farle domande, ha perso il marito in un brutto incidente. Fra poco
salira lo psicologo”.

La porta della sua stanza era chiusa, ma io la sentivo comunque piangere, e
come faccio a dimenticare quel pianto disperato? Se chiudo gli occhi posso tornare
li, a quel giorno, in quella corsia, al primo sguardo che ci siamo tirate di sfuggiva,
lei col volto segnato dal dolore, e io col cuore in gola perché non sapevo come
comportarmi.

Una bella signora, costretta a letto, con due fissatori esterni che le tenevano in
sede il bacino, gambe e braccia completamente ingessate, immobile, dispersa nel
vuoto di una stanza che non sapeva di casa, non sapeva di niente. Un incubo.

Lei e suo marito erano usciti per un giro in moto, uno dei tanti, non avrebbero
mai pensato che quello sarebbe stato |'ultimo.

Un frontale, moto contro auto, e tutto si ferma per loro a quell’istante. L istante
in cui questa bella signora ha perso per sempre [’amore della sua vita.

Per i primi sette giorni non ho fatto altro che passare avanti e indietro da quella
stanza, sperando sempre di notare qualche cambiamento.

A mia sorpresa, dopo due giorni di riposo, una mattina mi intravede e mi ferma,
domandandomi se avessi del tempo da dedicarle per darle una sistemata ai capelli.

lo sono un po’ una chiacchierona, ma so che in certe situazioni anche il silenzio
puo essere la miglior cura, e quindi mi limitavo a fare cio che mi aveva chiesto,
sistemarle i capelli.

I giorni passavano, e lei sembrava migliorare sempre di piu, fisicamente ed
emotivamente.

Non era mai sola, c’era sempre qualche familiare a farle compagnia.
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Due figlie molto giovani, quasi mie coetanee, ma nonostante la giovane eta io
non ho mai visto una lacrima scendere dai loro volti, ma solo asciugare quelle della
loro mamma.

Che forza. Ho ammirato tantissimo quelle figlie, quella famiglia.

Giorno dopo giorno lei ha iniziato a reagire sempre di piu, ed io tornavo a casa
sempre piu contenta. Andavo nella sua stanza a salutarla ad ogni inizio e fine turno,
e lei sorridente ricambiava sempre, domandandomi sempre come stavo.

Quando un paziente si vede costretto ad un’ospedalizzazione lunga e
impegnativa, inevitabilmente, instaura un rapporto di fiducia con chi gli gira piu
attorno, e si dal caso che io passassi spesso di li, e non per caso.

Dopo una ventina di giorni, con gli occhi sempre gonfi, ma con tono piu
coraggioso ha iniziato a raccontarmi tutto.

“Quando sono arrivata qui ero in coma, in terapia intensiva, e al mio risveglio
mio marito non c’era, e nella mia testa rimbombava una voce che diceva che non
ce 'aveva fatta. Non me [’ha detto nessuno che mio marito e morto, mi sono
svegliata dal coma e gia lo sapevo. Lo sentivo. E poi quella voce. Quella maledetta
voce non se ne va via dalla mia testa, il dottore sostiene sia stato un soccorritore a
dire quella frase”.

Ho pensato che la miglior cosa da fare fosse ascoltare. Come dicevo, io sono
una gran chiacchierona, ma da quando ho iniziato questo percorso universitario,
sto imparando a capire quando e quanto sia giusto farlo.

Mi sono complimentata con lei per la sua famiglia, perché non ci voleva molto
a capire che erano molto legati fra di loro, lo si percepiva che le figlie stavano
mettendo da parte il loro dolore per dare spazio alla guarigione della madre.

Mi ha raccontato che lei e suo marito hanno cresciuto le loro figlie in modo
molto genuino, dando importanza da sempre alle piccole cose.

Cristina, questo e il suo nome, un giorno mi ha guardata negli occhi e mi ha
detto: “io auguro alle mie figlie un amore grande, come quello che c’é stato fra me
e mio marito. Perché io posso dirlo davvero che lui mi ha amata per tutta la sua
vita. Mi ha amata cosi tanto, che io adesso ho voglia di vivere per entrambi”.

Con una stretta allo stomaco [’ho presa per mano, e lei affaticata dalla

pesantezza del gesso, I’ha poggiata sul suo viso.
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Non dimentichero mai il coraggio di Cristina, e la voglia di vivere che la

caratterizzava.

17-10-2019

Oggi ¢é stata la mia prima volta in sala parto, il mio primo parto cesareo, anzi i
primi due.

Ero agitata perché la curiosita di veder nascere un bimbo era tanta.

Da quando ho iniziato questo percorso di laurea ho visto tante persone morire,
giovani e non, ma non avevo mai visto un piccolo scricciolo nascere.

La presenza del nurse e richiesta solo durante il parto cesareo, perché spesso
viene fatta un’anestesia spinale, non la peridurale come nel parto naturale.

1l mio tutor mi ha dato la possibilita di guardare tutto da un angolo della sala.

Ero in un angolino, il ginecologo le ha inciso e aperto [’addome, e poi [’'utero,
e il bimbo era li, ma ancora non si sentiva.

Poi rompe il sacco, e vedo subito defluire il liquido amniotico attraverso
["aspiratore, inizio a vederlo, e il cuore mi batte fortissimo, iniziano ad estrarlo, e
il mio battito continua ad accelerare.

E poi eccolo, lo sentiamo piangere, e si ritrova nelle mani del ginecologo, sotto
i riflettori.

Questa e la prima volta che non riesco a trattenere una forte emozione.

Oggi ho assistito al mio primo parto, e per la prima volta in tre anni mi e
scappata una lacrima.

1l bimbo era grigio, ma piu secondi passano e piu acquisiva colorito, bellissimo.

La mamma ha voluto che non venisse portato subito fuori, ha voluto
abbracciarlo ancor prima che facesse il bagnetto, e come biasimarla.

Vedere quella giovane donna con la pressione bassa baciare il suo bimbo per la
prima volta, é stata una gioia immensa.

Non so onestamente cosa sia stato piu emozione, se il parto in sé, o chiamare il
papa per fargli vedere suo figlio per la prima volta, con gli occhi pieni di lacrime

e le mani tremolanti, e stato bellissimo.
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Oggi e andata bene, ma Luca, il mio tutor, mi ha spiegato che spesso le cose non
vanno come vorremmo, il rischio emorragico durante un parto cesareo non é cosi
raro come si vorrebbe, e purtroppo capita con una certa frequenza che dopo la
nascita del bambino, la mamma vada incontro a grosse complicanze.

Ho ripensato al mio tirocinio in ginecologia, dove ogni settimana venivano
ricoverate donne a seguito di un aborto spontaneo del feto, o peggio, del bambino
(MEU).

Dopo aver trascorso la mattinata in ostetricia, torniamo in room. Il DELIRIO.

Di fronte a noi un uomo di 92 anni, politrauma della strada, investito.

Sangue ovunque, mille cavi avvolti al corpo.

Capita che la TIP a volte abbia tutti i posti letto occupati, e la room in quel
preciso istante dedica una propria parte al paziente critico.

E stato necessario posizionare un accesso vascolare nell 0sso, un intraosseo é
un accesso reperito in emergenza. Il paziente era gravemente lesionato, dalla testa
ai piedi, era quindi impossibile utilizzare un solito CVP o CVC.

Sono confusa, ho appena visto nascere un bambino, ed ero vedo morire un uomo.

Cartella parallela di Danila infermiera di Chirurgia e Ginecologia. Il signor
Pancreas.

1l signor Pancreas e un uomo sulla cinquantina, probabilmente superata, é altro
e grosso, moro e con quello sguardo che pretende e ottiene subito un certo grado
di autorita.

1l signor pancreas fa l’'imprenditore, o qualcosa di simile; ha una moglie che in
passato lavorava in ospedale e 3 figli che vanno all 'universita.

E qui da noi, in chirurgia maggiore e non sa bene cosa gli stia succedendo.
Esegue l'intervento ma cio che trovano i chirurghi nel suo addome non e certo
benigno. Il decorso post-operatorio e tosto ma lui e forte e lo supera. Certo che é
tosto pure lui...fa impazzire il personale, ha modi prepotenti, mai accomodanti
verso coloro che si prendono cura di lui; fa richieste assurde, pretende una stanza
privata, pretende piu tempo, pretende piu attenzioni degli altri. Quando lo
dimettono tiriamo un piccolo sospiro di sollievo.

Non siamo cattivi o insensibili ma i pazienti sono tanti, complicati dal punto di

vista chirurgico e noi sembriamo sempre troppo pochi per poter soddisfare tutti i
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loro bisogni o anche solo per soffermarci a pensare al perché dei loro
comportamenti.

Ad ogni modo il signor pancreas ritorna da noi parecchie volte, la malattia che
lo ha colpito sembra assomigliargli: e tenace e pretende di vincere. Le
addominalgie che lo colpiscono sono sempre piu frequenti e insopportabili;
necessita nuovamente di interventi addominali he vadano a minimizzare le
complicanze del primo intervento.

Quando veniamo a conoscenza del secondo ricovero sappiamo gia cosa
aspettarci da questo paziente, ci prepariamo mentalmente a sopportare le sue
richieste fuori dagli schemi, | sue pretese di curarsi a modo suo, di assumere le
terapie quando vuole lui ecc.. Ma non va cosi.

1l signor pancreas e cambiato, la malattia lo ha piegato e ha messo a nudo le
sue fragilita di uomo.

E cosi iniziamo a conoscerlo meglio.

Scopro che ha un cane e che gli darebbe grande gioia rivederlo, la domenica la
moglie glielo porta e nel giardino dell’ospedale si incontrano.

Scopro che e molto religioso, una sera entro nella sua stanza e trovo tutta la
famiglia rannicchiata intorno a lui e insieme recitano un rosario...dico loro che
passero piu tardi per controllargli i parametri. Li osservo e penso che siano
stupendi, vorrei scattargli una fotografia per far si che se ne rendano conto e per
lasciargli un bel ricordo di quando lui non ci sara piu. Invece esco in silenzio e
nascondo le lacrime. Sarebbe poco professionale mi dico.

Scopro che la moglie lo vuole proteggere a tutti i costi; nonostante lui sappia
dell’intervento al pancreas e sappia delle chemioterapie che dovra seguire.

Lei vuole lasciargli un barlume di speranza per poter affrontare con piu energia
il suo ultimo periodo di vita....Ma lui sa gia tutto. Me lo fa capire con gli sguardi e
con i modi, quando fa finta di non sentire certi termini o di non conoscere certi
farmaci al cui nome la moglie trasalisce... Ma lui continua a fingere, rimane
tranquillo e non da segni di cedimento

L’ultimo dei ricordi che ho con il signor pancreas avviene durante una notte. A

questo giro si trova nell 'ultima stanza del reparto, per questa notte non ha vicini di
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letto. Quando entro alle 24 trovo anche la figlia, mi chiede se puo rimanere per
fare “assistenza’, lui non ne ha bisogno ma ovviamente non dico di no.

Verso le 3 scrivo le mie consegne al computer, sono assorta nei bilanci delle
entrate e delle uscite dei miei pazienti quando arriva lui a bussarmi alla porta; ha
in mano una vecchia fotografia in cui ci sono lui e la figlia... mi dice: * guarda
com’era bella la mia bambina, mi ha portato questa foto stasera... io le ho dato un
lenzuolo dal deposito e I’ho fatta dormire nel letto accanto al mio.. va bene?”

Mi sento dire “La foto e splendida e per il letto non ci sono problemi; cerchi di
dormire anche lei”, accenno un sorriso e appena lui se ne va scoppio a piangere.
In quella piccola richiesta non ho sentito dolore o disperazione; c’era
rassegnazione, o forse accettazione della morte. Con quelle parole ho capito che
lui sapeva tutto, si leggeva nei suoi occhi, senza lacrime...solo con dignita.

Qualche tempo dopo ho saputo della sua morte, ma ormai avevano gia celebrato
il funerale e non ho potuto nemmeno salutarlo...

Cartella parallela di Danila, su una paziente della ginecologia:

Consegna al letto, inizio il pomeriggio in ginecologia, siamo alla stanza XY e la
paziente ¢ C.; 17 anni e un viso d’angelo. In stanza la mia collega mi dice che e
entrata da PS per accertamenti per una probabile cisti ovarica abbastanza
voluminosa. Una volta uscite dalla stanza la mia collega mi sussurra che la “cisti”
in questione e piu che voluminosa, sembra essere di 20 cm e il quadro non é per
nulla chiaro, inoltre ha una storia familiare terrificante: una sorella gia deceduta
in tenera eta per una sindrome rarissima, la madre con un tumore alla laringe in
trattamento.

Durante il pomeriggio C. mi dice che ha dolori al fianco, la rassicuro e le
somministro un analgesico, a cena non riesce a mangiare perché ha nausea e io le
somministro un antiemetico. Non si lamenta e non chiede nulla a meno che non sia
io a proporre, la mamma e la sorella minore sono sempre presenti e la accudiscono
tutto il tempo. Ogni volta che entro in stanza le trovo accoccolate, la pettinano e si
prendo cura di lei come se avessero gia capito cosa succedera; la madre si confida
con una mia collega dicendole una frase dalla quale capiamo che lei ha gia capito:
“ se muore anche questa figlia io non riusciro a reggere”. Mi si gela il sangue a

ripensarci.
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La vedo peggiorare ora dopo ora, come se fossimo su un pianeta lontano in cui
le normali ore diventano giorni.

1l giorno dopo arrivo per il mio turno pomeridiano e C. non c’e, sta facendo
altri controlli, rientra dopo 30 minuti e le do da mangiare anche se fa fatica a
digerire. Le controllo ’addome e al solo tatto mi rendo conto che ¢ peggiorata
rispetto al giorno precedente, fingo tranquillita, somministro un antiemetico e le
sorrido. Lei parla poco, sembra una ragazza molto timida ed educata...di
quell’educazione un po’ antica per la quale non si deve disturbare; non chiama
mai, non chiede mai, non si lamenta mai, persino quando vomita non vuole
disturbare.

Alle 16 sale in reparto il dott. C. ha gli occhi rossi e la il viso grigio, mi chiede
di sederci in studio, chiudo la porta perché ho gia capito che non saranno buone
notizie. Mi dice che C. ha una massa addominale neoplastica molto estesa, arriva
su tutto il fianco destro ed allo stomaco, gia dalle immagini hanno capito che non
ci sara nulla da fare. Si scoprira poi che si tratta di una neoplasia rara e molto
aggressiva, ovviamente senza cura.

Rimaniamo seduti in silenzio, nessuno di noi vuole crederci, nessuno di noi lo
dice ma ci immedesimiamo nelle famiglie che incontriamo. lo stessa ho una sorella
di quell’eta e senza volerlo penso a lei e a come reagirei io ma scaccio subito il
pensiero perché mi sale immediatamente il panico. Come faranno a dirlo ai
genitori? Come faranno a dirlo a lei? Anzi, glielo diranno? La mente si affolla di
domande ma quella che piu di tutte rimane per me senza risposta é: come reagira
lei? Cosi gentile e angelica, cosi timida da non saper chiedere aiuto quando si sente
male. E molto difficile entrare in contatto vero con Cristina e probabilmente non ci
sono nemmeno riuscita. Siamo esterrefatti... fino a pochi giorni prima stava bene
e nel giro di una settimana e peggiorata come se fossero trascorsi anni. Penso a
lei, alla madre malata che ha gia il terrore nel cuore senza sapere [’esito degli
esami, alla sorella piu piccola che le tiene sempre la mano. Siamo tutti distrutti,
perché non potremo fare nulla per loro, nemmeno dargli tempo.

Ma ci abbiamo provato, sono stati contattati centri specialistici per la

chemioterapia ma vista la storia familiare si decide di iniziare subito la chemio nel
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nostro ospedale anche se i medici sono tutti negativi e onestamente anche noi
infermiere che la vediamo peggiorare ora dopo ora.

1l giorno dopo la traferiscono in oncologia, le somministrano le terapie ma non
serve a nulla; non riesco ad andare a trovarla perché si trova in isolamento per
neutropenia ma forse non ne avrei avuto la forza. I ginecologi che sono andati a
visitarla mi raccontano di come sia forte e di come pensi al futuro, chiede se
riuscira ad avere figli in futuro e ad avere una vita normale... nessuno riesce a
dirle che non raggiungera la maggiore eta.

Scopriro dai giornali che e morta dopo due mesi, una settimana prima di
compiere i 18 anni.

Le cartelle parallele diventano lo strumento che raccoglie la storia di una
relazione di cura, giorno dopo giorno ed incontro dopo incontro, offrendo uno
spazio in piu per riflettere sull’andamento di questa relazione e le possibilita di
migliorarlo. In ognuna di queste cartelle la scrittura consente riflessiva consente di
essere un ponte tra il singolo episodio ed il proprio sguardo verso le motivazioni
professionali ed il vissuto della propria quotidianita lavorativa, le giornate sempre
frettolose e 1 rapporti con i colleghi. La soggettivita, la propria voce, emergono
nella cartella parallela; scrivendo si affrontano le proprie paure, il proprio disagio,
le proprie incertezze. Lo strumento della cartella parallela non rappresenta solo la
presa in carico del paziente, ma anche il prendersi cura della persona malata e del
curante. E per questo motivo che le parallel charts possono contribuire a una pratica
clinica di maggior qualita ed efficacia, perché un paziente meglio compreso ¢ un
paziente spesso meglio curato. [46]

Ecco ora la rappresentazione di un cardiochirurgo sulla propria professione ed il
senso del suo incontro col paziente [47]: Ascoltando possiamo rendere visibile cosa
e un atto chirurgico e [’attesa che questo sottende, e la connessione che ogni atto
medico ha col mondo della vita.

1l chirurgo deve entrare in sala operatoria sapendo bene che quello che di piu
importante esiste in essa non é soltanto li dentro, ma continua fuori, nella sala di
attesa dei parenti, nella vita che il paziente ha vissuto fino a quel momento ed in
quella che vivra da quel momento in poi. Occorre sentirsi parte di questa

connessione, per svolgere questo lavoro per il fine per il quale é fatto. L'intervento
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al cuore e come una pausa, un respiro profondo sospeso nel tempo dell'anestesia e
della cardioplegia, dopo il quale il paziente non sa se riprendera a respirare. Nel
tempo chirurgico non si ferma soltanto il cuore, si ferma tutta la vita del paziente.
I suoi pensieri, i suoi progetti futuri, i suoi cari, tutto sta sospeso in un limbo
silenzioso, quasi un silenzio come quello che si sente nelle grandi cattedrali, tutto
sospeso in attesa di sentirsi dire: "Tutto bene, l'intervento e finito." E allora il
respiro riprende, la vita riprende. Una pausa nella vita, che come tutte le pause fa
riflettere. Durante questa pausa il paziente dorme, é il chirurgo ad essere sveglio.
Quindi diventa il suo alter ego, colui che deve pensare a lui, colui che in quel
momento non puo pensare a sé stesso come fa di solito. I parenti hanno questa
chiara sensazione, sottintesa nella frase "e nelle sue mani", che sottintende "é lei li
con lui, se ne occupi lei: lui dorme e noi non ci siamo".

Mi son sentito spesso dire "ma come fai a lavorare sempre, tutti i giorni, vicino
a persone malate, a contatto con la malattia: non ti deprime?". E vero, lavorare
vicino alla malattia non e semplice, pero la chirurgia ha il grande vantaggio che ti
fa fare praticamente qualcosa che puo guarire le persone. Non é come prescrivere
delle pillole e poi aspettare che a distanza, da lontano, esse facciano il compito
loro assegnato, effetti collaterali indesiderati permettendo. Il chirurgo fa in prima
persona, tocca, esegue, vede, e se capita un "effetto collaterale” spesso puo
correggerlo al momento. Questo da la sensazione di controllare quello che si fa e
aiuta a superare la frustrazione che la malattia puo causare.

In secondo luogo (ma forse e anche piu importante) avvicinare persone malate
e difficile ma te le fa conoscere. Solitamente gli uomini diventano sensibili e corretti
solo nel momento del bisogno, quando hanno paura. Stare loro vicino in uno di
questi momenti ¢ un grande insegnamento umano e puoi contare che le persone
non siano false e subdole come di solito tendono ad essere per difendersi dagli altri
e dalla vita: la malattia fa da filtro a tutte le sovrastrutture e il chirurgo puo
awvicinarsi a loro come solitamente non é possibile.

(Le malattie dovrebbero essere tutte superabili, perché sono insegnamenti
fondamentali, da esse si impara piu che da ogni altra cosa, ed é un peccato quando
la malattia non lascia futuro, perché il suo insegnamento andra perso, non potra

essere utilizzato).
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Ho scoperto che il mestiere piu bello del mondo é quello che si fa con passione,
con precisione, e quello che si fa ogni giorno non dimenticando l'entusiasmo del
primo giorno e cercando l'esperienza dell'ultimo.

1l mestiere piu bello del mondo e quello che ci fa ricordare con riconoscenza
dagli altri e non con astio, rancore, insoddisfazione, critica. Un lavoro senza
corruzione, senza secondi fini se non quello di esserne soddisfatti come le persone
per le quali lo facciamo.

Per questo posso dire di farlo, il lavoro piu bello del mondo.

Infine, il pensiero pin importante va ai Pazienti, alle Persone che ho curato e
che curero, che si sono affidate e si affideranno a me, che incontro nella mia
professione. Sono loro che hanno fatto maturare la fiducia in me stesso, che mi
hanno ricordato ogni volta il senso della vita, loro che ho incontrato in un momento
in cui avrebbero potuto perderla.

Attraverso i loro occhi, le loro parole, i loro silenzi, le loro paure ho vissuto
mille volte un'esperienza unica, l'esperienza che questa vita é irripetibile, che ogni
momento ha in sé il suo passato ed il suo futuro. Per loro ho superato difficolta,
per loro ho migliorato ogni giorno, per essere all'altezza di quello che loro si
aspettano da me.

Questo mi ha fatto crescere come niente altro, perché non c'é cosa che faccia
crescere piu della motivazione e soddisfazione interiore.

I cuori che ho visto, tutti i cuori che ho visto e che vedro, hanno fatto e fanno
rivivere ogni volta il mio.

4.1.2 I Pigiami. La Persona malata in ospedale.

In questa tesi abbiamo individuato nella pratica del briefing narrativo un lavoro
di equipe, nel quale i camici coinvolti sono stati la sottoscritta, la correlatrice della
tesi, un’infermiera del reparto di Chirurgia, Danila ed un infermiere della Terapia
Intensiva, Davide. I partecipanti hanno riversato nella lettura delle storie le loro
impressioni e ricordi professionali sull’attivita di reparto e la lettura ha portato ad
identificare 1 bisogni e la realta della malattia secondo il punto di vista dei pazienti.
Le storie ci raccontano come il paziente vuole essere curato, quel prendersi cura di
me-corpo € di me-persona-totale [...] di quel inafferrabile altro che poteva

nascondersi dietro i fatti, cosi come i cosiddetti fatti apparivano loro. [48]
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Di seguito riportiamo la trascrizione dell’incontro. Sono state prese in
considerazione quattro storie tratte da Le narrazioni per misurare l'invisibile: viaggio
tra tecnologia e linguaggio nel percorso chirurgico del paziente. Gli strumenti della
Medicina Narrativa per passare dal corpo malato all'essere ed alla persona.

Il bastardo (pag. 48-49)

La malattia: Quando mi hanno detto cosa mi era successo mi sono sentito da
subito incredulo, stranito. Mi sembrava impossibile visto che arrivavo in pronto
soccorso per una banale colica. Era un periodo dove mi sentivo stra in forma
lavoro sport lavoro. Stavo veramente bene ma la diagnosi era chiara : metastasi al
fegato e subito visite per capirne di pi.

Ho pensato al primo momento ho pensato: mi resta poco da vivere ed il mio
pensiero é andato ai miei figli soprattutto al piccolo di 13 anni. 1l pensiero di non
vederlo crescere mi metteva ansia agitazione come mai mi era successo. Non ero
lucido, razionale come sono solitamente e allo stesso tempo mi comportavo come
se tutto andasse bene ma dentro stavo malissimo.

La malattia era: poi preso coscienza di cosa mi stava succedendo ho pensato:
non me ne vado cosi da questo mondo lottero con tutte le forze per sconfiggere
questo bastardo. Pensavo. hai voluto la guerra e guerra sia e sono tornato la solita
persona ottimista, allegra e grintosa.

A casa ho parlato con mia moglie e i miei fratelli, tenendo fuori i miei figli e i
genitori anziani, dicendo che stavo facendo degli accertamenti ma che tutto era
sotto controllo. Unica persona che ho chiamato lo stesso giorno un carissimo amico
farmacista che mi é stato di grandissimo aiuto dicendomi subito “ricordati che non
¢ cosi facile morire, dovrai lottare e vedrai che ne uscirai vincitore”. E stato il mio
psicologo consulente ma soprattutto amico. Lo chiamavo 10/20 volte al giorno per
qualsiasi problema, e stato veramente importantissimo. Mia moglie mi é stata
vicina e mi ha spronato in tutti i modi nei momenti bui, soprattutto la sera
mostrandosi sempre positiva, fiduciosa e sorridente e mi diceva stai tranquillo che
guarirai sicuro

Alcune cose non erano piu come prima: chiaro che se esternamente sembravo
la stessa persona dentro di me cominciavo ad avere altre priorita, se prima ero

sempre di fretta mi incazzavo anche facilmente, ora mi scivola via quasi tutto.
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Il giorno dell’operazione: nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia
stanza fino alla sala operatoria mi sono sentito sereno e tranquillo (abbastanza).
Era arrivato il giorno che purtroppo doveva arrivare, non c’era alternativa . Avevo
al mio fianco mia moglie e mio figlio e pensavo dai che va tutto bene, dai che
comincia la guerra con [’ospite indesiderato.

Ho parlato con credo fosse un’infermiera che in modo dolcissimo e
tranquillizzante mi spiegava cosa mi avrebbero fatto, poi e arrivata credo
[’anestesista.

Mi sono sentito ancora piu rassicurato sentendomi veramente in ottime mani. 1/
mio corpo era freddo. Non vedevo [’ora di entrare in sala operatoria (non avevo
mai fatto in vita mia un intervento e una anestesia, per me era una scoperta
continua) Quando sono arrivato in sala operatoria ho pensato ci siamo, il momento
tanto temuto ma tanto desiderato (x ovvie ragioni) era finalmente arrivato, si
comincia a fare sul serio. In quel posto le persone che ho visto mi hanno fatto
sentire in realta non ho visto molto, sono stato tutto il tempo ad occhi chiusi
aspettando il momento di addormentarmi sul serio.

Nel tempo di attesa prima di essere operato ho pensato: /o ripassato nella mia
mente tutta la mia vita ed il pensiero fisso era spero di risvegliarmi e di scrivere
altre pagine di questa meravigliosa vita. Credo che questa esperienza mi abbia reso
piu sensibile e piu realista. Migliore.

PS: vorrei aggiungere due righe parlando del personale medici, assistenti,
infermieri ecc. ecc. Ho trovato in tutte le persone con cui ho avuto a che fare un
carico di umanita e gentilezza, disponibilita straordinaria impensabile. Per la
competenza parlano i fatti.

Alla lettura della storia ¢ seguito il tempo del Briefing:

Danila: Molto forte. Si e preso in carico da solo, ha avvisato la famiglia, la
moglie lo coccola, ma lui si e garante di sé stesso, lui ha preso in carico la moglie,
e [’amico che lo aiuta in questo caso, perché é [’amico che parla di morte. Grande
forza d’animo. Un paziente ben informato, raccontare anche in modo tecnico ma
non troppo, questo paziente potrebbe aver avuto bisogno di questo. Ne trae

giovamento. Un paziente che potrebbe essere d aiuto anche per altri. E una potenza
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anche per altri. Una persona come questa andrebbe messa in stanza con altri
pazienti non cosi forti.

Davide: C’e sempre una figura di riferimento trainante per [’aspetto
psicologico, in questo caso [’amico farmacista, che assume il ruolo dello psicologo
per lui. Un paziente consapevole e ben informato, tanta forza e speranza,
nonostante non abbia certezze.

Dottoressa: metastasi, consapevolezza. Potrebbe essere una persona che vuole
sapere, diagnosi chiara. Metafora della battaglia, della guerra. Essere grintosi e
lottare contro questa cosa. La malattia come colpa da una parte, come vergogna
dall’altra, non lo si sa con certezza. La malattia cambia, spezza la propria
quotidianita, porta a pensare tante cose. anche qui emerge l’'importanza della
famiglia. Leggere senza pregiudizi, potrebbe essere un modo per avvicinare la
moglie alla malattia facendosi coccolare, la famiglia non é estranea alla malattia.
La malattia arriva alla famiglia.

Nicole: La patologia in sé non e la preoccupazione, il primo pensiero del
paziente e la famiglia, i figli. Carattere e atteggiamento forti, che potrebbero
nascondere delle debolezze. Voglia di lottare per andare avanti a vivere, utilizzo
della metafora: sconfiggere quel bastardo. Il fatto che tenga chiusi gli occhi, mi fa
capire che ha paura, nonostante dica di sentirsi tranquillo.

La bestia cattiva (pag. 54-55)

La malattia: Quando mi hanno detto cosa mi era successo mi sono sentita
diversa, debole, non piu intatta ed indistruttibile come prima....insicura di poter
tornare ad essere quella di prima, sia nel corpo che nella mente.

Ho pensato che forse la mia condizione era un castigo, una punizione per non
aver fatto qualcosa di dovuto o aver fatto qualcosa che non dovevo...ma poi ho
capito che le cose non stanno proprio cosi...ci si ammala e basta, non serve
meritarselo.

La malattia era qualcosa che mi faceva paura, il grande cambiamento, una
bestia cattiva da combattere che in qualsiasi caso avrebbe lasciato un segno
incancellabile.

A casa ho parlato con i miei parenti ma, si sa, nessuno ti capisce fino in

fondo...la malattia e tua e te la tieni, nel bene e nel male.. le persone ti possono
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stare vicino ma non cambiano quello che sara il tuo percorso.. possono solo
migliorarlo.

Volevo passare quel tempo pin velocemente possibile. Svegliarmi e dire “ok e
tutto finito . Gridare forte che sarei stata meglio di prima...ed esserne convinta.

Alcune cose non erano come prima: il mio corpo non era piu come prima, la mia
mente viveva il mio corpo diversamente da prima e i rapporti sono cambiati perché
io sono cambiata.

1l giorno dell’operazione: Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia
stanza fino alla sala operatoria mi sono sentita un po’ piu tranquilla perché
finalmente era arrivato il momento di togliermi quel peso ma anche un po’ in ansia
per come sarebbero potute andare le cose. Ho parlato con un’amica che mi ha
consolato sui miei dubbi e mi sono sentita piu sicura e leggera. Il mio corpo era
nelle mani di altri.

Quando sono arrivata in sala operatoria ho pensato che da quel momento non
avrei piu potuto cambiare le cose e quindi affidare la mia salute e il mio futuro
nelle mani di quelle persone. In quel posto le persone che ho visto mi hanno fatto
sentire bene, mi hanno accolta con calore e gentilezza, mi hanno spiegato il
necessario e non si sono divulgate troppo su aspetti tecnici.

Nel tempo di attesa prima di essere operata ho pensato che in qualsiasi modo
sarebbero andate le cose mi sentivo bene per la scelta di affrontarle con forza e
dignita. In quel tempo mi sono sentita un po’ di ansia addosso ma ero contenta di
essere vicina al momento dell intervento.

1l mio corpo era immobile...in attesa del cambiamento.

Quando sono uscita dalla sala operatoria mi sentivo benissimo, come se avessi
congquistato una nuova tappa solo per aver passato l’intervento, piena di aspettative
per i giorni seguenti. Ho parlato con la mia amica e mi sono sentita capita e
coccolata sia dai parenti che dal personale.

Quando ho scritto la mia storia mi sono sentita libera di potermi esprimere,
compresa perché finalmente qualcuno si preoccupa non solo di cio che sente il

corpo ma anche di quello che sente la mente.
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Tempo di Briefing:

Danila: La sento molto, fin dal primo pezzo dove esprime la paura, a dove dice
di affidarsi, che e quello che fanno in tanti. Sentirsi soli, e si fanno prendere in
carico in un secondo momento, alcuni si fanno prendere troppo in carico: della
serie non penso e non faccio piu niente, mi affido completamente a voi. Oltre la
colpa, secondo me la malattia viene percepita come una colpa. E stata forte, non é
facile. Non e piu il corpo di prima, non é piu il suo corpo. Ho in mente il ricovero,
ecc.. gli interventi grossi hanno parecchie visite da fare, non c’e mai una visita
psicologica. Farlo accettare dopo é difficile, al paziente e a chi deve richiedere la
visita. Una cosa notata dopo il Covid, é la richiesta di psicologico con piu
frequenza, perché siamo noi piu sensibili, piu fragili. Nella seconda parte lei si e
liberata del problema, si sente piu lontana.

Davide: Paura, cambiamento, incancellabile. La paura piu grande di questa
persona e. cosa mi portera il cambiamento? Il suo rapporto fra mente e corpo, dal
punto di vista pragmatico mi chiedo: perché questa paziente ha tutta questa ansia?
Si poteva far qualcosa che avviarla a questo percorso in modo diverso? Farla
sentire un po’ piu sicura, piu presa in carico da altri in questo processo? Il
cambiamento e anche accettare un corpo di cui manchera qualcosa, é mancanza.
Cio che fa paura é la non consapevolezza. Preparare i pazienti al cambiamento
del corpo.

Dottoressa: Ho un corpo che cambiera. Non sono piu la persona che ero prima.
Potrebbe essere visto come un lutto. Posso immaginare, idea di accompagnare le
persone a questo cambiamento. Cicatrici da tirar fuori. L’importanza della
famiglia, il malato si sente solo. Capire come la famiglia ha affrontato la malattia,
cosa e stato raccontato? Questa persona fa fatica a parlare della malattia. La
narrazione ha liberato una storia.

Nicole: Emerge una nota positiva dal pre al post-operatorio, dove inizialmente
dice di non sentirsi capita e coccolata, nella seconda parte cambia versione.

Se vado di 1a (pag. 74-75)

La malattia: Quando mi hanno detto cosa mi era successo mi sono sentita
smarrita e spaventata, improvvisamente sono passata da sana a malata e non una

semplice malattia che sarei guarita, ma un tumore, di cui lavorando in un
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Patronato dove giornalmente vedevo gente malata di questa patologia, gia sapevo
che sarebbe stata una cosa lunga, del cui risultato nessuno puo sapere.

Ho pensato: e se muoio ora, no, ho tante cose da fare, tante cose rimandate che
forse non potro piu fare e il dolore che provochero alle persone a me vicine e care,
ai miei genitori, il mio compagno ( che gia ha perso moglie giovane per un tumore
ai polmoni), mia sorella, le zie, etc.

La malattia é una parte di me, sono io che [’ho creata o meglio il mio corpo.
Bisogna curarla ed arginarla e se sparisse sperare che non torni piu e se tornasse
curarla ancora. A casa ho parlato con: prima con il mio compagno, in quanto il
percorso della mia guarigione passa anche attraverso le persone che mi vogliono
bene, poi a mia mamma , a mia sorella e cognata, a mia zia che e come uni sorella
maggiore, ai miei amici piu stretti e sul lavoro. Non volevo fosse un segreto ma una
parte della mia vita.

Volevo: per fortuna ho ricevuto quel che volevo, dimostrazioni di affetto e di
amore che mi hanno dato e che mi danno forza e coraggio, persone vicine che mi
aiutavano o che se comunque avessi bisogno ci sono e questo per me é importante.

Alcune cose non erano piu come prima, come aspettare di portare determinati
vestiti perché belli solo per le occasioni importanti, ora tutte le occasioni sono
importanti e dire alle persone cosa provo per loro.

1l giorno dell ‘operazione: Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia
stanza fino alla sala operatoria mi sono sentita: era la seconda operazione dopo
neanche un mese e mezzo, per cui ero rassegnata, sapevo cosa mi aspettava. 1l
dolore (anche se stavolta e stato maggiore), i drenaggi e la convalescenza, quindi
ero tranquilla. Non c’erano scelte da fare, era necessario. Ho parlato con la
ragazza in stanza con me e il mio compagno, non vedevo l’ora di essere operata,
["attesa e stata lunga dalle 9.30 alle 16.00, ho mandato il mio compagno a casa e
[’ho chiamato quando sono entrata, sapevo che al mio risveglio lo avrei avuto
vicino e cosi e stato. Il mio corpo era : mai provato tanto freddo e dolore nell uscire
dalla sala operatoria, infatti pensavo ma perché non mi hanno sedato di piu o dato
un forte antidolorifico, morfina ecc...poi in stanza finalmente il caldo e
["antidolorifico e mi sono addormentata. Quando sono arrivata in sala operatoria

ho pensato: fate presto, voglio che tutto inizi il prima possibile . In quel posto le
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persone che ho visto mi hanno fatto sentire molto a mio agio. Sorridenti e gentili,
mi sono sentita al sicuro.

Nel tempo di attesa prima di essere operata ho pensato che andra tutto bene e
se non va bene, se vado di la, mi dispiace, ma non posso farci nulla.

In quel tempo mi sono sentita comunque in mani sicure, sapevo che era per il
mio bene e doveva essere fatto. Il mio corpo era : pensavo a tenermi tranquilla, mi
hanno sempre detto di pensare a cose positive, pensavo ai paesaggi visti durante i
miei viaggi e alle sensazioni di gioia e stupore e felicita che mi hanno dato, e il
mio corpo lo conosco.

Quando sono uscita dalla sala operatoria ho parlato con il mio compagno che
sopra di me col medico, gli veniva detto: e fatto, tutto bene, guardi come é uscito
bene il taglio, ammetto mi veniva da ridere, mi sembrava uni cosa strana due
uomini che parlavano del mio seno destro.

Prima di tornare nella mia stanza ho pensato: fino alla stanza con freddo e
dolore, nella stanza con antidolorifico e il mio compagno vicino, stanza e volevo
solo dormire.

Quando ho scritto la mia storia mi sono sentita felice di essere arrivata fino qui,
preoccupata del futuro perché e un’incognita, ma il futuro é sempre un’incognita!!
Fiduciosa che tutto andra bene se tutti faranno la loro parte con amore e
professionalita.

lo ci mettero tutta la volonta, perché ogni giorno di vita e sempre uni grande
avventura.

Anche in questo caso dopo la lettura della storia vi ¢ stato il tempo di Briefing:

Danila: Paziente che ne ha parlato con tante persone, si e lasciata andare, ha
condiviso la malattia. Molto consapevole, non arriva tanta paura, ma sicurezza.

Davide: emerge tanta stanchezza, dice di essere arrivata alla seconda
operazione, una donna stanca. Nella prima parte la cosa importante era il vestito,
nel post-operatorio le cose che assumono significato sono [’assenza di dolore, il
confort, ecc.. lavorare su cio che il paziente ritiene importante. Donna che si lascia
trascinare dagli eventi.

Dottoressa: Fase di ripresa, certezza, l’ipotesi della morte é una cosa che ha

elaborato, lutto del sé. La vive come una fase della vita, se muoio ora cosa posso
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fare? Ho parlato con tutti perché la malattia é questa. Se dovesse succedere, che
vado di la, ho fatto tutto cio che avrei potuto fare e ho ricevuto tutto [’affetto che
avrei potuto ricevere, perché ho condiviso con tutti la malattia, ha fatto sua la
morte.

Nicole: Paziente molto consapevole perché sottolinea di aver gia avuto a che
fare con persone che si sono trovate nella sua stessa situazione. Teme il peggio ma
allo stesso tempo speranza, non e rassegnata. Preoccupata piu per i parenti che
per sé stessa. Nota le differenze fra reparto e sala operatoria. In un secondo

«

momento si lascia andare alla rassegnazione ““ se va male, va male”, inizia a
prendere in considerazione la possibilita della morte. Riesce a ironizzare sulla
vicenda, atteggiamento positivo nel post-operatorio.

La stanza buia (pag. 78-81)

La malattia: Quando mi hanno detto cosa mi era successo, mi sono sentita persa,
avendo assistito ed accompagnato ( della stessa malattia) mia madre esattamente
un anno prima. Ho saputo subito a cosa andavo incontro e percepivo che sarebbe
stato piu complicato il mio iter, perché si sa che nelle giovani il cancro é piu
spaventoso rispetto agli anziani.

Ho pensato: metto alla prova il dott.[...] dicendogli che il tumore al seno non e
come quello ai polmoni e si puo temporeggiare per l’intervento chirurgico. Lui mi
sorrise e mi disse a voce bassa che dovevo metabolizzare e mentre si compilava la
scheda di intervento scuoteva la testa. Oggi devo dire che aveva pienamente
ragione. La malattia era tumore al seno ( C5). In seguito al prericovero scopriamo
complicanze anche al pancreas.

A casa ho parlato con marito, figli, fratello, sorella, cognati. A ciascuno di loro
in modo diverso:

["ultimo bimbo di 9 anni dicendogli che sono malata, manchero certe volte ma
tornero quasi subito.

Ai 2 figli adolescenti ho detto del tumore e delle cure disponibili, non garantendo
la buona riuscita delle stesse.

Al marito ho parlato a piu step con timbro di voce ottimista ( in tutta questa

faccenda lui sara il secondo ad avere la peggio, dopo di me).
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Alla mamma (che non sta bene di cuore) sottovaluto il tutto e mi fingo energica
ed indifferente alla malattia.

Volevo decidere di non curarmi e di fare una lunga crociera di 4 mesi x visitare
tutte le meraviglie del pianeta. Si partirebbe a gennaio. Problemi economici non
ne ho mai avuti, ma ho sempre avuto problemi di tempo (ora+ che mai).

Alcune cose non erano piu come prima: ad oggi ho avuto solo l’intervento
chirurgico e non ancora le terapie, per me tutto é ancora come prima. Eccezzion
fatta per quell’angoscia che mi invade e mi fa sentire come fossi in una grande
stanza molto buia, dentro la quale cammino su una stretta sbarra fredda e sospesa,
e cado spesso e mi faccio male, molto male. Ma mi devo rialzare zitta, sola e sempre
debole. Se sto ferma sono morta.

Il giorno dell‘operazione: Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia
stanza fino alla sala operatoria mi sono sentita agitata, vulnerabile, insicura ma a
causa della malattia ( non del seno, ma del pancreas). Ritengo sia una cosa che
riguarda solo il malato, anche se in ospedale tutti mostrano interesse e vicinanza.
1l malato di cancro percepisce un’immensa solitudine, anche quando lui ( in casa
sua) riceve volentieri la visita di 18 amate persone. Il cancro é soggettivo e nessuno
puo toglierti dal tuo destino.

Ho parlato con l'infermiere che mi ha spinto nel letto fino alla sala operatoria.
A lui ho chiesto di informarsi sul mio stato die linfonodi ( anche se il mio
presentimento non era dei migliori). Sempre lui il giorno dopo [’intervento e venuto
in camera x chiedermi die linfonodi, anche se non era tenuto.

1l mio corpo era freddo e tremante ( pur avendo avuto la coperta termica),
probabilmente agitato da tutti i miei pensieri, belli e brutti.

Quando sono arrivata in sala operatoria ho pensato: nonostante tutto sono
capitata bene: pulita, grande, accogliente (c’era una musica dalle improbabili
origini europee). Il personale cortese, rassicurante. Nonostante fosse la mia prima
esperienza in sala operatoria e non avendo confronti da poter fare, ritengo
competente tutta |’equipe medica e non.

In quel posto le persone che ho visto mi hanno fatto sentire a mio agio, quasi

sicura e nonostante la loro giovane eta mi hanno trasmesso fiducia.
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Nel tempo di attesa ,prima di essere operata, ho pensato chissa come andra a
finire dopo [’intervento. In sala operatoria c’e molto da fare e si lavora quindi
molto, ma nessuno ha, fortunatamente, mostrato compassione x il malato ( che ben
sa di dover morire anche se non sa quando). Hanno trasmesso energia positiva e
grinta, non bocche troppo cucite né dispiaciute.

In quel tempo mi sono sentita in attesa, sdraiata sul lettino dove piu persone in
camice mi chiedevano nome e data di nascita. Li sentivo parlare tra di loro, anche
di altri argomenti e devo dire che cio contrastava con [’esplosione che mi frullava
nella mente, ma nessuno e nulla di tutto cio mi ha infastidito (perché io sto Ii max
un paio di ore, mentre loro ci lavorano). Lo sguardo del mio chirurgo, quello si me
lo ricordo benissimo, pur essendo io miope e non potendo indossare gli occhiali, lo
sguardo rassicurante di chi non parla moltissimo, ma che conclude tutto in maniera
ottimale. E* andata proprio cosi. Il mio corpo era come é sempre stato, solo un po
piu tremante. Dello stesso peso, anche se ora braccia e gambe sono un po’ meno
toniche rispetto a prima dell’intervento. L’anestesista mi parlava con voce
squillante ma simpatica, mentre mi disse di fare un lungo respiro nella mascherina
di ossigeno, tutto girava intorno a me. Ricordo che fissavo la luce intensa, ma non
troppo fastidiosa, sopra il lettino operatorio, poi...il nulla. Svegliata sempre in sala
operatoria con dei sberletti alle guance, gli operatori mi dissero che l’intervento
era concluso e che mi avrebbero portata in stanza subito. Cosi fecero, ma ero
ancora un po’ intontita e non mi importava né di ascoltare, né di parlare.

Quando sono uscita dalla sala operatoria mi sentivo strana, come se cio che
avevo vissuto qualche ora prima non mi riguardasse, forse perché mi aspettavo di
peggio, oppure perché avevo appesantito [’evento dell’intervento chirurgico
vivendolo con troppa paura. Il dolore fisico non [’ho percepito subito , ma dopo
tre-quattro ore. Ansimavo dalla voglia di chiedere al chirurgo se i miei linfonodi
erano salvi. Solo verso sera realizzai: due drenaggi sul mio letto, uno sotto il seno
(e ci sta), ’altro...vicinissimo alla ascella: Mi ero data la risposta da sola. Non ci
voleva. Ho parlato con mio marito, che insisteva preoccupato affinché muovessi le
gambe anche se avevo nausea e vomito, l’'infermiera di turno che mi chiedeva come
mi sentivo e se il dolore era sopportabile. Prima di tornare nella mia stanza ho

pensato: bravi, ora tocca a me ristabilirmi ed avere pazienza. Mi chiedevo quando
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e a che ora avrei rivisto il mio chirurgo. Poi la mia compagna di stanza mi fa sapere
che l'ultima paziente-amica di sventura con cui ci eravamo parlate al prericovero
e la mattina dell intervento, era entrata in sala operatoria alle 19 (ben 9 ore dopo
di me). Allora ho pensato che il medico lo avrei interpellato domani mattina. Invece
no, alle 21 e 30 mi si avvicina al letto controllandomi rapidamente e dicendomi: ci
vediamo domani mattina con + calma. Molto bene, pensai. La mia stanza era
adiacente all’infermeria e ricordo che quella mattina, benché la scaletta degli
interventi mi metteva al 4° posto su 6, fui la prima ad essere operata. Realizzai in
stanza che negli ospedali cosi efficienti si da priorita ai casi piu complicati per
permettere a chi ha due drenaggi di beneficiare di qualche ora in piu di ricovero,
rispetto a chi di drenaggi non ne necessita.

Quando ho scritto la mia storia mi sono sentita in dovere di ringraziare tutti
coloro che hanno fatto per me , con precisione ed attenzione. Lo Stato Italiano (
piu precisamente la Sanita) che sta accollandosi spese non esigue, anche se sino
ad oggi non ho mai dovuto comprare un’aspirina per la mia salute. E non per
ultimo i medici, infermieri, addetti alle pulizie che, oltre a fare, hanno avuto anche
umanita.

Il tempo di Briefing:

Danila: Non c¢’é molto da dire, lei e molto consapevole, sa a cosa le aspetta. Ne
vale la pena di usare il mio tempo cosi?

Davide: Non pensa a delle possibili alternative, se la preoccupazione sono i
linfonodi vuol dire che qualcosa gliel’ha spiegato il motivo dell’importanza.

Dottoressa: Persona che ha le cose molto chiare, c¢’e un problema di tempo, la
vita che sta sfuggendo, utilizza delle metafore. 1l chirurgo molto probabilmente le
ha dato delle spiegazioni, deve metabolizzare, il rapporto con il medico e molto
chiaro, sincero e il medico le ha dato anche del tempo. La diagnosi porta a tutto
questo.

Nicole: Preoccupazione dei linfonodi, sa cosa possono comportare, tema il
drenaggio e quando lo vede si trova di fronte a cio che piu temeva.

Dal briefing narrativo sono emerse alcune considerazioni: pud essere utile un
percorso di cura adeguato al paziente che possa prevedere una preparazione al

cambiamento del proprio corpo, attraverso il coinvolgimento di figure come lo
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psicologo. Occorre tenere in considerazione i sentimenti e le emozioni dei pazienti:
senso di colpa, paura, sconforto, ansia, solitudine. L’importanza della famiglia e
degli affetti: queste persone non sono estranee alla malattia, ma ne vengono
coinvolte, ma soprattutto travolte da essa. La persona malata puo far fatica a parlare
della malattia, la narrazione libera la storia. La persona malata puo aver bisogno di
sapere, di essere informato sulla malattia che lo ha colpito; un paziente che si
percepisce di grande forza d’animo e consapevolezza puo essere d’aiuto per gli altri:
si potrebbe ipotizzare una architettura dei letti, mettendo nella stessa stanza il
paziente piu fragile insieme a quello piu forte che puo essere una potenza per 1’altro.
Dalla lettura delle storie ¢ emersa anche la necessita per il professionista sanitario
di lavorare su cio che ¢ importante adesso per la persona malata, ad esempio il
tempo del vivere e del morire: la morte pensata ed elaborata , sui cui si pud anche
fare ironia. La morte raccontata attraverso una metafora, cosi che cido che €
incomprensibile possa essere compresa da chi legge.

Il briefing ¢ risultato un ottimo strumento di comprensione, confronto e
collaborazione fra colleghi. I diversi punti di vista, intrecciati fra di loro, hanno dato
modo di scoprire diversi aspetti dei pazienti. Durante la lettura gli infermieri si sono
posti diverse domande, interrogandosi per poter capire, per poter andare oltre,
scoprire cosa cela dietro la patologia, dietro la clinica.

In qualita di esperti di salute e malattia, cerchiamo di comprendere a fondo le
ragioni di tale malessere e trovare le strategie piu efficaci per poterlo curare. [49]

Le storie, ascoltate o scritte diventano un testo che esprime significati € non solo
delle frasi. Un’opera pittorica puo essere considerata un testo in quanto cio che
esprime non ¢ una frase ma un discorso. [4]

A Siena, all’Ospedale di Santa Maria della Scala ¢ visibile un affresco nella
corsia del Pellegrinaio opera di Domenico di Bartolo: La cura ed il governo degli
ammalati (1440). Questa immagine racchiude in sé un’intera serie di eventi di un
paziente ospedaliero, rendendo un vivido ritratto del ruolo sanitario-spirituale di
una corsia rinascimentale (Figura 1). Osservandolo da destra verso sinistra la prima
scena ¢ quella della rimozione del corpo di un paziente deceduto nell’istituto. Il
corpo ¢ coperto da un lenzuolo recante I’insegna dell’ospedale, una scala, portato

su una barella da due assistenti in tunica bianca, che stanno per oltrepassare un
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uomo molto sofferente, accudito da un frate agostiniano intento ad ascoltare la sua
confessione ed amministrargli I’estrema unzione. Piu avanti, un uomo seduto, con
una vistosa ferita alla coscia destra, ¢ assistito da un chirurgo e da un folto gruppo
di frati dell’ospedale. Infine, vediamo un paziente dall’aspetto assai emaciato
sdraiato su una lettiga accanto alla quale stanno in piedi un medico fisico ed un
assistente impegnati in un consulto. La descrizione dell’arrivo e dell’accettazione
dei pazienti contenuta negli statuti dell’epoca ritrae spesso malati indigenti, quasi
come Cristo nelle loro persone. L’associazione tra Cristo ed il povero fa riferimento
all’idea del Cristo pellegrino: nel contesto ospedaliero, il paziente viene visto come
colui che condivide le sofferenze di Gesu come tappa verso la salvezza eterna.
Pertanto, I’ospedale ¢ rappresentato come 1’incarnazione istituzionale di due delle
Sette opere di Misericordia: dare alloggio ai viandanti e pellegrini ed assistere gli
infermi. [50] In questo affresco si intravede uno spazio oltre la grata di ferro, sullo
sfondo. Immaginiamolo come uno spazio in cui gli infermi attendono il loro turno
per essere accolti. Mi sembra importante sottolineare la figura dell’assistente che
lava i piedi all’infermo, che rappresenta I’infermiere moderno. Guardando
I’affresco ¢ quasi possibile sentire il sommesso brusio presente nella corsia.

Abbiamo pensato al significato di questa immagine per raccontare, attraverso le
storie, il percorso di una persona malata nell’ospedale moderno. Percorso, anche
questo, scandito da vari eventi: ’attesa, 1’incontro col personale sanitario, la
diagnosi della malattia, il conforto religioso, la cura, la morte.

L’attesa: Mentre aspettavo di essere ricevuta tante domande si affacciavano
nella mia mente. Saro nel posto giusto? riusciro a spiegarmi e a far comprendere
quanto soffro? mi ascolteranno? mi prenderanno in cura? E ancora: Si creera
quell’empatia che permettera a me di fidarmi e a loro di prendermi in carico con
professionalita ed umanita? Sto portando qui le mie ultime speranze ma ho paura
di uscirne delusa x [’ennesima volta. Ripensavo alla mia vita. Le mie giornate sono
in funzione del dolore piu leggero o piu forte. Vivo nella precarieta, evito di
prendere impegni se non sono pit che necessari perché non so mai come staro quel
giornof...]Vorrei tanto sentirmi curata e confortataf...|Dopo tutti questi pensieri

sono entrata nell ambulatorio. [51]
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Anche il sostare in terapia intensiva ha il significato dell’attesa: il fermarsi in un
luogo, in quel luogo, per un tempo che cosi viene raccontato dai familiari: e dieci
ore di preoccupazione x il mio familiare; é lungo e straziante; ¢ lungo cosi mi é
stato detto,; e una riflessione sulla mia vita, e molto lungo che non passa piu; e
alternato con i miei famigliari per assistere il / la nostro congiunto,; é una necessita
che sento forte per stare vicino al mio caro parente; e di 2 mesi. E ancora: e fermo
e nello stesso tempo variabile; il mio tempo in terapia intensiva e dilatato; e speso
bene e non mi pesa, mi sto arricchendo di cose nuove che ruotavano attorno e che
non conoscevo.

Il sostare in terapia intensiva ha anche il significato di sospendere, interrompere
una attivita, interrompere la propria vita e quotidianita. E questo aspetto del tempo
(di vita sospesa) coinvolge non solo il paziente ma anche il familiare. Racconta un
familiare: Stare in terapia intensiva mi fa sentire in un mondo a parte, inerme, dove
la mia condizione di assoluta caducita, la mia finitezza e infinita provvisorieta di
essere umano mi si pongono plasticamente davanti, nella sofferenza di mia mamma

e delle altre persone ricoverate. [52]

Anche I’incontro col personale sanitario non ¢ indifferente per il malato. Questo
momento ha spesso ha che fare con la diagnosi di malattia, ed ¢ stato cosi
raccontano dai pazienti. Le parole raccontano della sorpresa e della paura, del

dolore profondo e del bisogno di condivisione.

Quando mi hanno detto cosa mi era successo, mi sono sentita spaventata,
disorientata. Ho pensato come stavo. La malattia era tutta diversa di quella che

pensavo. A casa ho parlato con i miei. Volevo condividere le mie paure”.

Quando mi hanno detto cosa mi era successo, mi sono sentito male. Ho pensato

sono rovinato. A casa ho parlato con tutti.

Quando mi hanno detto cosa mi era successo, mi sono sentito senza parole. Non
riuscivo piu ad avere sentimenti. Ho pensato perché proprio a me? Dopo tutte le
disgrazie della mia vita anche questa mi doveva capitare.[...] A casa ho parlato

con mia figlia perché mi aiutasse a sostenere questo dolore. Volevo solo scappare.
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Alcune cose non erano piu come prima: l'iter dei controlli visite e esami sconvolge
la propria vita quotidiana.

Esiste la fase acuta della malattia, una malattia che non ha ancora un nome per
1 familiari che attendono. Dopo il primo incontro con medici ed infermieri dai quali
hanno ricevuto le prime notizie ed informazioni sul perché sia stato necessario il
ricovero in un reparto intensivo, i parenti si sentono disperati, impotenti, agitati,
persi e vuoti, spaventati, sconfortati, preoccupati, delusi, scossi e storditi,
angosciati, disorientati. Cosi raccontano i familiari in terapia intensiva. [52]

Ho pensato che fosse veramente grave. Che la tenessero in vita per miracolo, mi
sono sentita impotente. In quel momento ho parlato con gli infermieri per avere
informazioni. E mi sono sentita ancora impotente. Le parole che mi hanno detto mi

hanno fatto pensare che la situazione era critica e quindi ho osservato in silenzio.

Ho pensato alla gravita della situazione, mi sono sentita agitata, disperata. In
quel momento ho parlato con infermieri e medici. E mi sono sentito disperata in
quanto mio marito era grave. Le parole che mi hanno detto mi hanno fatto pensare

che potesse mancare.

Nel percorso di cura entra il conforto religioso sentito come momento importante
dai familiari dei pazienti ricoverati in terapia intensiva. Dedicare tempo alla
preghiera: trovo anche il tempo per la preghiera scrive un parente. Ed un altro: fa

piacere quando passa il sacerdote o la suora perché danno conforto.

La cura. Il momento della diagnosi puo essere seguito dall’intervento chirurgico.
L’incontro con il personale del blocco viene descritto nei racconti in modi diversi:
dal sentirsi soli pur essendo accompagnati, al senso di sicurezza e tranquillita, dalla
fiducia riposta nel chirurgo, dalla necessita di non trascurare 1’aspetto umano.
L'aspetto umano e pin importante di quello che si pensi, scrive un paziente. [47] In

altri racconti si legge:

Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia stanza fino alla sala
operatoria mi sono sentita non sola con chi mi ha accompagnato. Con lei abbiamo

parlato di qualsiasi cosa non vi era freddezza.
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Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia stanza fino alla sala
operatoria mi sono sentita sola. Ho parlato con chi mi accompagnava e mi sono
sentita sola, il percorso troppo lungo. Il mio corpo era con brividi. Quando sono

arrivato in sala operatoria ho pensato adesso ci siamo.

Nel tempo che mi hanno accompagnato dalla mia stanza fino alla sala
operatoria ho sentito la presenza del Signore vicino a me, e ho invocato lo Spirito
Santo su di me e sui chirurghi e su tutto lo staff. Ho anche scherzato con loro prima
che mi addormentassero. Il mio corpo era abbastanza tranquillo. Quando sono
arrivata in sala operatoria ho pensato: ora ci siamo. In quel posto le persone mi
hanno fatto sentire a mio agio.

1l mio corpo era leggero, avvolto dal calore del lettino operatorio. L'ultimo
ricordo e lo sguardo dell'anestesista e dell'infermiere e il piacere dell'aria calda
del lettino che mi avvolgeva. Poi piu nulla.

La cura ¢ anche sollievo dal dolore cronico. Cosi in Ambulatorio di Terapia del
dolore 1 pazienti scrivono nel loro diario. [51]

Comincio a fine dicembre la terapia del dolore che sto tuttora facendo ho
almeno ottenuto il risultato di riuscire a dormire e poco altro il dolore ce sempre
ma ormai e questo quasi mi fa paura ho imparato a conviverci e nei pochi momenti
che nn lo sento mi stupisco e quasi mi manca.

Mi sono recata al primo appuntamento x la terapia. Tutto bene, il medico, molto
gentile, mi avvisava prima di ogni iniezione, sono un po’ dolorose me é niente
confrontato a cio che provo ogni giorno. I giorni successivi sono stati discreti, ma
la settimana dopo e stato un calvario. Avevo molto male ma mi rincuorava pensare
che era solo il primo trattamento e che sicuramente pio sarebbe andato tutto

meglio. Fiduciosa sono andata al secondo appuntamento.

Anche la morte puo far parte dei un percorso di cura. Da un racconto di una nurse
in sala operatoria:

Per rendere I’attesa meno pesante per il paziente, mi ricordo ancora tutto cio
che mi ha raccontato, la moglie, la figlia preoccupata, e come al solito prima di
entrare in sala operatoria gli dico “vedra che andra tutto bene”, ma non é stato

cosi. All’induzione si e arrestato, abbiamo iniziato a rianimarlo ma nulla: dopo
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tanto impegno e fatica e stato dichiarato il decesso... Un intervento di routine,
avevo parlato con lui e poi ho dovuto sistemare la salma di quel paziente a cui ho
detto *“ andra tutto bene”, a questo non ti prepara nessuno, e non se lo aspetta
nessuno, sono pero quelle esperienze che ti fanno capire che ogni parola ha un suo
peso. Da quel momento non ho cambiato il mio modo di approcciarmi ai pazienti,
ma penso sempre che potrei essere [’ultimo viso che vede, ed ¢ per questo che gli

sorrido. [47]

Figura 1- Domenico di Bartolo. Il Governo degli ammalati (1440). Ospedale

Santa Maria della Scala- Corsia del Pellegrino, Siena.
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5.QUINTO CAPITOLO

5.1 La malattia raccontata. Voci della letteratura

Le narrazioni dei malati, cosi come le cartelle parallele ci hanno detto che la
medicina non ¢ solo evidenza statistica, anche la letteratura fornisce a chi legge e a
chi I’ascolta I’opportunita di vedere la vita come altre persone la sperimentano e la
vivono. Le storie ci hanno raccontato di come la malattia, il dolore sono eventi della
vita vissute come rotture biografiche che sovvertono la quotidianita e la capacita di
disporre liberamente di sé stessi. Attraverso la letteratura e le storie che essa
racconta ¢ possibile conoscere cio che significa essere malato o morente o cosa
significa essere Infermiere. Rivolgersi quindi alla letteratura come ad una fonte
possibile di conoscenza e di esperienza, per giungere alla comprensione del senso
talora nascosto ed inafferrabile dell’essere malato e dell’essere professionista
sanitario.

La morte di Ivan II’ ic di Lev Tolstoj [53] € un romanzo in cui ¢ descritto il lento
decadimento fisico del protagonista, e la conseguente metamorfosi fisica, sociale e
psicologica di un uomo affetto da un tumore al rene. Il testo si focalizza su diverse
tematiche, quali il senso della vita, la morte, la malattia.

Il protagonista si rende conto solo alla fine della sua esistenza, che la sua vita, in
realta ¢ stata una non-vita.

Leggendo il testo ho provato ad interrogarmi su quali fossero le sensazioni
suscitate in me, ho cercato di capire cosa stesse dicendo la storia sull’esperienza di
malattia e di morte. La lettura ha migliorato la mia capacita di esaminarmi
personalmente, e mi ha aiutata a cogliere le dimensioni morali nella pratica
assistenziale del racconto.

La storia raccontata ¢ 1’esperienza di malattia che rivedo in numerosi pazienti.
Ho capito, che indipendentemente dal ceto sociale di appartenenza, di fronte alla
morte siamo tutti uguali, e che la sofferenza data dalla malattia, non risparmia
nessuno.

Ho capito che i gesti, tutti, possono fare la differenza, che il tempo speso nel
dialogo, ma soprattutto nell’ascolto, puo far sentire il malato meno solo. Per ogni

domanda, nata a seguito della lettura, ho provato a dare una risposta.
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Per esempio, cosa dice questa lettura sull’esperienza di morte e di malattia? Dal
mio punto di vista dice che non importa quanto potente possa essere una persona,
apparentemente, di fronte alla morte siamo sempre tutti molto piccoli. Penso che la
morte non sia solo la mancanza irreversibile delle funzioni vitali. Il lento processo
che porta ad essa, puo essere considerato una condizione di non vita? Il libro mi ha
fatto capire che la condizione di non vita non ¢ solo la mancanza di respiro, ma
anche la frustrazione data dalla solitudine, ma soprattutto dal rimpianto.

La lettura attenta del romanzo di Tolstoj mi ha aiutato a leggere i pazienti nei
loro racconti di malattia, ¢ mi ha disposto ad un’apertura mentale cosi da
permettermi non solo di ascoltarli meglio ma anche di comprendere quale
atteggiamento assumere per poter raggiungere una piu efficiente assistenza
infermieristica.

Dopo aver letto tutto il romanzo, ho fermato la mia attenzione su quelle parti che
piu hanno coinvolta.

La malattia e la salute: Ma poi, d’un tratto, a meta, ecco il dolore al fianco, la
malattia, che non prestava la minima attenzione ai lavori processuali, ricominciava
il suo lavoro, un lavoro di roditore. Ivan Il’ic cercava di prestare la massima
attenzione, di respingere quel pensiero, ma il lavoro al fianco continuava, e lei
arrivava, gli si fermava davanti, lo guardava, ed egli s irrigidiva, gli si spegneva il
fuoco negli occhi, e tornava a domandarsi: ‘Possibile che sia lei e solo lei la
verita?’. Ivan Il’ic si riscuoteva, cercava di riprendere il controllo di sé, in qualche
modo arrivava alla fine dell udienza e tornava a casa con la mesta consapevolezza
che il lavoro in tribunale non riusciva piu come una volta a nascondergli quello
egli voleva nascondersi. A sfuggire lei. Ma il peggio era che l’attirava a sé, non
perché facesse qualcosa, ma soltanto perché lui la guardasse, diritto negli occhi,
perché la guardasse e, senza fare niente, si tormentasse indicibilmente (p.55).

In queste poche righe la malattia ¢ descritta con una metafora animalista un
lavoro di roditore, e successivamente con una metafora di presenza, come se la
malattia fosse una persona fisicamente presente, accanto al malato lei arrivava, gli
si fermava davanti.

La solitudine del malato: Non ci si poteva piu ingannare: qualcosa di terribile,

di nuovo, di importante, qualcosa che era piu importante di tutto quello che fino ad
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allora era accaduto nella vita di Ivan 1l’ic, si stava compiendo in lui. E lui solo lo
sapeva; tutti quelli che lo circondavano non capivano o non volevano capire e
pensavano che la vita sulla terra andava avanti come prima (p. 43).

La sofferenza: [...] ma piu tremende delle sofferenze fisiche erano le sofferenze
morali [...] (p.82). Piangeva sulla propria impotenza, sulla propria orribile
solitudine, sulla crudelta della gente, sulla crudelta di Dio, sull’assenza di Dio.
‘Perché hai fatto questo? Perché mi hai portato fino a questo punto? Perche,
perché mi tormenti cosi orribilmente (p. 75). E ancora Ivan 1l’ic vedeva che stava
morendo, ed era in uno stato di disperazione continua. In fondo alla sua anima
sapeva che stava morendo, ma non riusciva lo stesso ad abituarsi a quest’idea; non
solo, non riusciva a capirla, non ci riusciva assolutamente (p. 53).

Il rapporto malattia-famiglia: Non si poteva dire com’era successo, perché era

stato un processo lentissimo, che era andato avanti passo per passo,
impercettibilmente, ma era accaduto che, nel terzo mese di malattia, la moglie, la
figlia, il figlio, la servitu, i conoscenti, i dottori, lo stesso Ivan Il’ic, soprattutto,
sapevano come l’interesse che gli altri dimostravano nei suoi confronti si riduceva
a questo: quando si sarebbe deciso, finalmente, a lasciar libero il suo posto, a
liberare i vivi dall'imbarazzo della sua presenza, e se stesso delle sue sofferenze?
(p. 58)
Per Ivan Il’ic il proprio corpo era una fonte di sofferenza, per la figlia un oggetto
da mettere in mostra. Era vigorosa, sana, evidentemente innamorata e infastidita
dalla malattia, dalla sofferenza, dalla morte che ostacolava la sua felicita. (p. 71).
Queste righe portano a riflettere sul mondo dei sani e su quello dei malati, due
mondi lontani e irraggiungibili. Anche in queste righe ¢ possibile leggere una
metafora, che potremmo definire di speranza e disperazione, per i famigliari che
vogliono sentirsi liberi dalla presenza del malato. Anche il corpo malato diventa
genesi di sofferenza attraverso una metafora di rinascita.

La relazione medico-paziente: Altrettanto brillantemente il dottore espose la sua
diagnosi, fissando, al di sopra dei suoi occhiali, sull’imputato uno sguardo
trionfale, perfino allegro. Dalle parole del dottore Ivan I1’ic arrivo alla conclusione
che stava male, che forse al dottore non gliene importava niente, a nessuno forse

importava niente di lui, ma stava male. E questa conclusione colpi dolorosamente
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Ivan 1l’ic, suscitandogli un senso di grande pena per sé stesso e di grande rabbia
contro quel dottore tanto indifferente verso una questione cosi vitale. Ma non disse
niente. Si alzo, mise i soldi sul tavolo e, sospirando, fece: Noi malati probabilmente
le rivolgiamo spesso delle domande fuori posto. Ma, insomma, questa malattia e
pericolosa o no? (p. 39). La malattia provoca un cambiamento di ruolo, nel Giudice
Ivan II’ic, che diventa di fronte al medico un imputato, e quindi sottoposto ad un
giudizio e degradato dalla sua posizione sociale. Il malato di fronte al medico perde
la propria identita.

L’informazione trasmessa al paziente: I/ maggior tormento di Ivan 1l’ic era la
menzogna che lo voleva malato ma non moribondo, una menzogna accettata da
tutti, chissa perché: bastava che stesse tranquillo e si curasse, e allora ci sarebbe
stato un gran miglioramento... [ ...] Questa menzogna lo tormentava, lo tormentava
il fatto che non volessero riconoscere che tutti sapevano e che anche lui sapeva, e
che volessero invece mentire sul suo terribile stato, e che di piu costringessero lui
stesso a prender parte a quella menzogna (pp. 61-62). Le convenienze sociali
negano la morte, costringendo la persona malata a non conoscere la verita pur
sapendola.

L’assistenza: Geramin, il servo, potrebbe assumere il ruolo dell’infermiere che
presta assistenza, ¢ proprio lui a prendersi cura di Ivan, e non solo, riveste un ruolo
importante anche per quanto riguarda 1’ascolto e ’accompagnamento alla morte. 11
servo, che presta assistenza al malato, non in termini di serviti, ma come
predisposizione verso il prossimo. Tutti dobbiamo morire. Perché non dovrei farlo?
Dicendo questo, voleva significare che quella fatica non gli pesava, proprio perché
lo faceva per un uomo che stava morendo, nella speranza che anche per lui, a suo
tempo, qualcuno avrebbe fatto lo stesso (p. 63). Sembrerebbe che il servo, a
differenza della famiglia di Ivan, abbia intuito la reale situazione, e che abbia
affrontato il tema, consapevole che quello che sta vivendo Ivan, ¢ quello che prima
0 poi tocca a tutti vivere.

La morte: La vita, una serie di sofferenze accelerate, precipita sempre piu
velocemente verso la fine, verso ['ultima e piu terribile sofferenza. ‘lo precipito...’
Si riscuoteva, si agitava, voleva far resistenza;, ma sapeva benissimo che non si

poteva far resistenza, e di nuovo, con gli occhi stanchi per tanto guardare, ma
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incapaci di non guardare quello che avevano davanti, fissava lo schienale del
divano e aspettava, aspettava quell ultima terribile caduta, [’urto, la distruzione
(p. 80).

La morte viene raccontata attraverso la metafora del precipizio, dal quale ¢ poi
impossibile risalire.

Il testo ¢ ricco di metafore che indicano qualcosa di molto profondo e
inesprimibile, come per esempio quando viene descritto Ivan che si dimena
all’interno di un sacco nero, espressione figurata che rappresenta la morte che lo
risucchia, quando vede poi una luce, altra metafora, che illumina il protagonista
salvandolo da quella vita non-vita.

I temi trattati in questo romanzo mi hanno fatto capire che la letteratura puo
essere un potente strumento a disposizione degli studenti e operatori sanitari per
esprimere ed elaborare le complesse emozioni che pervadono il difficile percorso
di formazione alla relazione di cura.

Ho proseguito nella mia ricerca letteraria con Quando il respiro si fa aria,
romanzo autobiografico di un medico neurochirurgo, Paul Kalanithi, che racconta
la propria storia di vita e di malattia. [54] Attraverso le sue riflessioni, 1’autore
descrive il passaggio che vive dall’essere medico all’essere paziente. Anche nella
lettura di questo libro riporto gli aspetti che dal mio punto di vista sono i piu
significativi.

L’autore evidenzia quanto per lui, come medico, fosse importante la letteratura
come strumento per poter comprendere 1’essere umano. Prima di giungere alla
clinica del malato ¢ essenziale arrivare al paziente in quanto persona. Egli afferma:
La letteratura non illuminava solo le esperienze altrui, ritenevo costituisse un
terreno molto fertile per la riflessione morale. Le mie brevi incursioni nell etica
formale della filosofia analitica erano secche come un osso, mancando della
confusione e del peso della reale vita umana.(p.23)

Riguardo alla relazione umana: E proprio [’aspetto relazionale degli esseri
umani -la cosiddetta “relazione umana’- a gettare le basi del significato. Eppure,
questo processo si sviluppa in qualche modo nel cervello e nel corpo, ed é soggetto
ai loro imperativi fisiologici, e incline a guastarsi e fallire. (p.28); Aveva scritto lo

stesso Whitman che solo un medico puo comprendere fino in fondo ['uomo
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fisiologico-spirituale. (p. 29); Che sia per dignita o per lo shock, in genere regna il
silenzio, e tenere per mano un paziente diventa |’'unica comunicazione possibile.
(p. 63) Ritrovo in queste parole cio che pervade il Codice Deontologico (2019) degli
Infermieri, afferma che nell’agire professionale il tempo di relazione ¢ tempo di
cura. Il tocco, il rimedio e la parola sono elementi essenziali dell’assistenza.

Anche la fatica della cura ¢ importante: In certi momenti, il peso di tutto questo
diventava palpabile. Era nell’aria: lo stress, la sofferenza. Lo respiravi senza
neanche accorgertene, di norma. Ma certe volte aveva un peso soffocante, come
una giornata umida e afosa. In quei giorni mi sentivo cosi, quando ero in ospedale:
intrappolato in un’interminabile estate tropicale, madido di sudore, tra le lacrime
dei familiari dei moribondi che scrosciavano come pioggia. (p. 52) Troviamo la
sofferenza di un uomo che fa il medico, che descrive la fatica del proprio ruolo
attraverso una metafora di disperazione.

Lo sguardo sul paziente: Loro vedono il passato, |’accumulo dei ricordi, I’amore
ancora fresco, tutte cose incarnate nel corpo che hanno di fronte. lo vedo il loro
possibile futuro, i respiratori collegati attraverso un foro chirurgico nel collo, il
liquido pastoso che filtra da un buco nella pancia, la potenziale ripresa, lunga,
dolorosa e solo parziale; o a volte, piu probabilmente, ['impossibilita di ritrovare
la persona che ricordano. In quel momento non mi ponevo come un nemico della
morte, al mio solito, ma come un suo ambasciatore. (p. 57-58)

Da questa riflessione comprendo che la malattia rompe la biografia della persona
malata, che un giorno potrei essere io ad assistere.

L’aspetto etico della cura ritorna nelle parole di Paul Kalanithi: Avevo ancora
molto da apprendere nell’esercizio della medicina, ma la conoscenza da sola
sarebbe bastata, quando c’erano in gioco la vita e la morte? Senz altro l’intelletto
non era sufficiente; serviva anche una chiarezza morale. (p.44);

il medico diviene malato: Una malattia non altera una vita, la distrugge. Non
sembrava tanto un’epifania, quanto piuttosto un attacco di bombe incendiarie che
mi aveva sbarrato il cammino. Ora avrei dovuto trovare una strada alternativa. (p.
79) La malattia viene descritta attraverso una metafora di guerra e combattimento
(attacco di bombe incendiarie). 11 cambiamento del ruolo ¢ cosi descritto: I medici

hanno un’idea molto vaga di cosa significhi essere malati, ma non possono saperlo
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davvero finché non lo vivono di persona. (p.92). L’autore nelle vesti di paziente
inizia ad osservare la vita da un altro punto di vista, quello della malattia. Questo
mi induce a pensare che devo approcciarmi con pazienza, umilta e serieta di fronte
ad un paziente colpito da una malattia, perché posso immaginare che questo stia
cercando di trovare una vita alternativa per affrontare meglio la situazione. Quello
che viene considerato un paziente difficile, forse, sta solo facendo fatica a vivere.
La mia ricerca letteraria termina con il romanzo Cosa sognano i pesci rossi di
Marco Venturino, medico anestesista. Questo romanzo ¢ stato per me uno
strumento potentissimo perché, affiancando il punto di vista del paziente a quello
del medico, mi ha permesso di comprende che il paziente vive una sofferenza che
va oltre il dolore fisico ed anche il medico soffre la fatica emotiva del suo lavoro.
Nessuno ¢ esente dalla sofferenza e siamo tutti vicini alla morte, in un modo o

nell’altro.

Questo libro, piu di tutti gli altri, I’ho sentito mio. Mio, perché ho rivisto infiniti
pazienti nella vulnerabilita della persona malata, mio, perché nella frustrazione del
medico riconosco la stessa frustrazione che ho provato come tirocinante infermiera,
di fronte all’inevitabilita della morte.

Parla il paziente, il pesce rosso:

Il pesce rosso e la propria identita: /o sono e continuo ad essere Pierluigi Tunesi,
ex amministratore delegato, attualmente nelle vesti di pesce rosso, ma comunque
essere vivente, pensante e, purtroppo, sensibile, con un passato e un presente.
(p.69) 1l passaggio dal mondo dei sani al mondo dei malati ¢ visto come qualcosa
di provvisorio, cio che conta ¢ cid che il paziente e, e cio¢ la sua storia. Rimane
padrone di sé stesso, facendomi capire che noi siamo il nostro vissuto e non la nostra
diagnosi.

Il tempo della vita che passa: Potessi vedere! Potessi vederla in faccia quella
troia con la falce. Vorrei dirle: “brutta puttana, non ho paura di te!”. Ma non é
vero, ho una paura fottuta. Poi, capirei si prendesse uno come me, oramai alla
fine... io ho vissuto, cioe no, non ho vissuto, credevo fosse vita, quella, perché non
avevo capito, non avevo capito nulla, ho sempre vissuto come se quella cagna, la

morte, non fosse stata sempre li fuori a usmare, in attesa di dare il suo morso. Pero
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per me il tempo é passato, oramai é tardi per cambiare... 0 meglio se mi desse, la
cagna, il tempo di uscire di qui e di vivere ancora solo un pochetto, adesso che ho
capito quanto siamo provvisori, forse cambierei. (p. 119);

Mi piacerebbe vedere la mia vita. Mi piacerebbe fare tante cose. Tante cose per
cui non ho avuto tempo.. Ma come si fa ad avere tempo? (p. 234).
La domanda sul tempo mi porta a pensare che trascorriamo una vita pensando di
sfruttarlo al meglio, quasi sempre lavorando, per poi giungere al fatidico momento
in cui ci rendiamo conto di averlo consumato in cose futili. La morte anche qui
viene descritta attraverso una metafora animalista, come un animale che fiuta e
morde.

Entra in scena Medico rianimatore:

La sofferenza, I'impotenza della scienza che non puo dare una risposta a tutto, e
le emozioni di un professionista sanitario di fronte ad una morte, che non puo che
farlo pensare alla propria vita e che non emergono nella cartella clinica, ma che
sono prepotentemente presenti nella vita professionale e che sono cosi di seguito
raccontate:

Odio dover affrontare la mia ignoranza e la mia impotenza ed essere costretto
a mascherarle sotto parole complicate affinché non si mostrino cosi palesi a colui
che mi sta affidando [’esistenza di un proprio caro. Odio dover coprire gli errori
miei e quelli dei colleghi perché comunque [’istinto di sopravvivenza e la
deontologia medica prevalgono sempre su qualunque e spesso inutile crucifige. (p.
80);

Avevo addosso il solito odore di sangue e di morte. Un odore che ti entra nelle
narici, si fissa al cervello e non va piu via, per quanto sapone o profumo tu possa
adoperare per lavarti. Ero stanco, furioso per la vita persa, attonito per
quest’esistenza effimera di cui capivo, e capisco, sempre meno il senso, eccitato
per la quantita d’adrenalina che avevo in corpo e con una voglia di vita e di energia
che mi esplodeva sotto la pelle. (p. 83);

Cosa dire al paziente?: E non e solo qui il problema: a Tunesi cosa dico? Come
si fa a dire a uno: “Guarda che hai dentro una bomba ad orologeria che scoppiera
tra pochi giorni e non posso fare assolutamente nulla per disinnescarla”? Come si

fa a dire che é finita a uno che t’implora con gli occhi di dargli speranza?
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Si sta sul vago, ecco come si fa. Si simula, si finge. Si racconta di frecce ancora
da scoccare, mescolando i “vedremo”, i “ci vuole ancora tempo”, i “non si sa
mai”, i “tutti i problemi si risolvono”, eccetera, stando bene attenti a non guardare
negli occhi il nostro interlocutore che, se per caso riuscisse a inquadrare con
precisione nel mirino dei suoi occhi lo sguardo, potrebbe con facilita leggerci
dentro tutte le panzane che gli stiamo propinando. E allora addio rapporto di
fiducia medico-paziente. (p. 173);

Nella cura entra la statistica che non puo dare tutte le risposte: Una percentuale
che puo dimostrare una tesi oggi e forse [’opposto domani, cosa possono dire
dell’angoscia di un futuro che si sente sempre piu precario? Del dolore quotidiano,
dell’ansia per una febbre di cui non si sa nulla se non che odora terribilmente di
morte? Della speranza spezzata, dello struggimento, dell’ amore, della rabbia, dei
rimpianti, dei rimorsi e delle cose lasciate a meta che qualunque morte si porta
appresso? (p. 180)

Nonostante non sia lui la persona malata, ma il portatore di speranza e
guarigione, il contatto costante con le vite al limite quali sono quelle dei pazienti
ricoverati in rianimazione, lo porta ad apprezzare quella vita che vede scorrere
troppo velocemente per i suoi pazienti.

La morte, questo quotidiano epilogo di cui sono spesso ambasciatore e
interprete, mi e assolutamente estranea. Anzi, mi é cosi totalmente estranea che mi
spaventa e mi terrorizza. Piu ne sento il fiato stantio e orrido, piu mi prende il
desiderio della vita. (p.197)

A seguito delle diverse riflessioni emerse da parte del medico sono numerose le
cose mi balzano all’occhio. In particolar modo ¢ evidente la maschera che indossa
in presenza del paziente, una maschera di cera che cela la sua frustrazione, il suo
senso di fallimento di fronte ad una morte inevitabile, la stanchezza di dover
fronteggiare situazioni che alla lunga sfiancano e demoralizzano. Gaboardi, il
medico, in realta chi ¢? L’uomo in camice bianco che dinanzi a pazienti e famigliari
mostra atteggiamento deciso e fermo, o I’uomo che nel suo ufficio si spoglia di ogni
sua debolezza? Abbiamo un ruolo, e dobbiamo saperlo interpretare.

Di fronte al paziente spesso il professionista sanitario indossa una maschera di

cera che copre la sua frustrazione, il suo senso di fallimento di fronte alla morte.
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Come nel romanzo, anche nella vita vissuta i professionisti sanitari spesso si
vestono di due aspetti: quello del professionista in camice bianco che dinanzi a
pazienti e famigliari mostra un atteggiamento deciso e fermo, fedele al suo ruolo di
tecnico e scienziato; e quello dell’uomo che dentro di sé riflette sul proprio mestiere

ponendosi domande sulla vita e sulla morte e sul loro significato.

5.2 La letteratura in medicina. Il senso di una relazione

Esiste una profonda similitudine tra medicina e letteratura. A partire dal
significato originario della parola medicina: nell’etimologia greca indica le attivita
del darsi pensiero, del prendersi cura, di custodire e proteggere. Il significato allude
ad una disposizione interiore con uno stato d’animo di interesse per 1’altro. [39] La
letteratura ¢ quella dimensione delle Humanities che puo farci da luce per ridestare
I’attenzione verso l’esperienza dell’'uomo. Partiamo dalle parole di Margherita
Yourcenar che scrive: Come chiunque altro, io non dispongo che di tre mezzi per
valutare [’esistenza umana: lo studio di sé stessi e il metodo piu difficile, il piu
insidioso, ma anche il piu fecondo; [’osservazione degli uomini, i quali nella
maggior parte dei casi s ’adoperano per nasconderci i loro segreti o per far credere
di averne; e i libri, con i caratteristici errori di prospettiva che sorgono tra le
righe.[...]La parola scritta mi ha insegnato ad ascoltare la voce umana, press’a
poco come gli atteggiamenti maestosi e immoti delle statue m’hanno insegnato ad
apprezzare i gesti degli uomini. Viceversa, con [l’andar del tempo la vita m’ha
chiarito i libri. [55] Come interpretare questo splendido testo se non pensando che
I’arte e la letteratura sono strumenti attraverso i quali I’'uomo impara a conoscere sé
stesso e gli altri, strumenti che rendono la realta piu intellegibile attraverso uno
sguardo piu profondo sulle cose e sulle persone.

Nella lettura di un libro, finalizzata alla sua conoscenza, cio¢ alla individuazione
del suo significato, si sviluppa quello che ¢ stato definito circolo ermeneutico.
Questo consiste in rimandi continui tra il testo e le nostre precomprensioni che si
influenzano reciprocamente. Senza le nostre conoscenze ed esperienze pregresse un
determinato testo potrebbe non assumere la ricchezza di sfumature che noi con tutto
il nostro bagaglio esistenziale riusciamo invece a cogliere in esso. Allo stesso modo
quando dobbiamo conoscere la malattia di un individuo partiamo non da una tabula

rasa, ma da una serie di idee e vissuti e di esperienze su quella malattia. [4]
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Il parallelismo tra leggere e curare si evidenzia in questi concetti: sia nel leggere
che nel curare, una persona racconta una storia mentre 1’altra la riceve, con il
compito di individuarne il significato, cio¢ mette in atto un processo interpretativo.
In entrambi i casi il lettore o I’ascoltatore (il professionista sanitario) ¢ implicato
nella costruzione del dialogo e del significato stesso. [41] Nella letteratura che la
medicina cerca di giungere alla finalita di comprendere le origini e i destini degli
individui, entrambe ponendoci dei fondamentali interrogativi morali, e
insegnandoci a vedere la realta come un reticolo di significati, a volte ambigui e
contraddittori. Ambiguita ed incertezza che spesso caratterizzano la pratica clinica:
la capacita di stare in questa incertezza puo essere supportata dallo studio della
letteratura. [13]

La letteratura ¢ un laboratorio in cui fatti e misfatti, valori e giudizi, vengono
continuamente soppesati dal punto di vista etico. Le discipline umanistiche
introducono modi di conoscenza che consentono di riconoscere dilemmi etici e
formulare un giudizio etico consapevole. La letteratura e I’atto della cura sono la
ricerca per comprendere la persona con un approccio olistico e di provare il
sentimento della compassione verso il paziente e verso s¢ stessi. Grazie alla
letteratura 1’operatore ha la possibilita di migliorare le capacita di osservazione e
interpretazione, aumenta la curiosita e lo sviluppo dell’immaginazione, promuovere
una profonda conoscenza di s¢, delle proprie emozioni e dei propri valori. Questi
aspetti del vivere che la letteratura svela sono essenziali per la pratica clinica, per
poterla rendere piu sensibile al paziente, piu riflessiva, e di conseguenza anche piu
efficace. [56]

Per rivolgersi alla letteratura come ad una sorgente di esperienza e di conoscenza
¢ necessario mettere in atto una lettura attenta cio¢ una lettura accompagnata da
viva attenzione che onori la storia prestando attenzione alle parole ed alla trama,
ma anche ad altri aspetti che costituiscono ’apparato del testo letterario. A partire
dal contesto: ¢ necessario contestualizzare il testo e domandarsi da dove proviene,
come ¢ apparso, quali domande ha posto, quali risposte ha suggerito; poi la forma
del testo e cio¢ a quale genere appartiene la storia che abbiamo letto, la suddivisione
dei capitoli, la figura del narratore, la presenza di metafore; il tempo: importante

capire il tempo in cui un’azione si svolge e come esso viene vissuto nella
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narrazione; la trama del testo: comprendere cosa accade e perché, come gli eventi
sono collegati tra loro; il desiderio che si percepisce in chi ha scritto il testo e cioe
cosa voleva dire? Quali emozioni voleva suscitare? [2] Comprendere ognuno di
questi aspetti di close reading tanto di un testo narrativo quanto poi di una storia di
malattia sara molto importante nella relazione col paziente, con la famiglia del
paziente, con gli altri colleghi. Comprendere, ad esempio, 1’aspetto del tempo puo
far si che I’operatore sanitario possa capire ed immaginare come il proprio paziente
e 1 famigliari possano fare esperienza del tempo. Oppure comprendere la trama di
un testo letterario puo essere utile per comprendere i nessi tra gli eventi che una
storia di malattia racconta. L’individuazione del significato non ¢ mai attuata
soltanto a partire da un testo, ma da un processo di dialogo tra il lettore e 1’autore
della storia: da questo dialogo scaturisce una nuova storia rispetto a quella iniziale.
Le persone sono coinvolte in un dialogo formativo in cui la loro conoscenza ¢
chiamata in causa direttamente. [4] Questo atteggiamento differenzia il lettore
impegnato in una lettura attenta dal lettore casuale che si approccia al testo letterario
per aumentare il proprio bagaglio culturale con una formazione artistico-letteraria,
con un approccio volontario ed individuale e come momento di pace e di
soddisfazione interiore. Il testo letterario non deve divenire orpello per la pratica
sanitaria ma ¢ necessario che diventi strumento formativo per una migliore
professionalita riconducendo I’atto di cura alla sua aspirazione e finalita originaria:
essere una medicina per I’uomo. [57] Emerge quindi la posizione del lettore che
deve lasciarsi coinvolgere, deve diventare partecipante attivo della storia narrata dal
testo, entrare creativamente nella scena generando alcune ipotesi magari
provvisorie sul significato dell’opera. [56]

Sono stati individuati almeno cinque tipi di testi narrativi in medicina: finzionali,
che riproducono il racconto in parte o completamente inventato dall’autore di una
storia di malattia. Sono testi letterari, di poesia, filmici, di opere d’arte pittorica;
laici, scritti in un linguaggio divulgativo; autobiografici da parte di operatori
sanitari, storie della pratica clinica, scritte da medici che presentano esperienze che
considerano uniche; esercizi di scrittura riflessiva degli operatori sanitari, ad

esempio la cartella parallela. [41] [4].
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I testi finzionali sono quei testi narrativi attraverso i quali € possibile sviluppare
le competenze interpretative dell’operatore sanitario e che quindi tratti argomenti
comprensibili per il mondo sanitario e che hanno a che fare con le verita del tempo
e dello spazio, della vita e della morte, della speranza e della disperazione. Nelle
strutture sanitarie si affrontano queste verita giorno dopo giorno. Con la lettura
attenta viene assimilata la scrittura riflessiva (come nelle cartelle parallele) come
forma di rappresentazione di cio che si percepisce nel lavoro clinico, rendendolo
visibile e condivisibile con gli altri.

I testi letterari scelti in questa tesi sono stati due testi finzionali ed
un’autobiografia. Ne possiamo ricordare altri che possono essere utilizzati per
avviare un percorso di Medical Humanities nel loro significato profondo su cio che
ha a che fare con I’Uomo. Ricordiamo La peste di Albert Camus (1948), La
metamorfosi di Franz Kafka (1916), ), il racconto [ sette piani (1960) di Dino
Buzzati, L 'uomo che scambio sua moglie per un cappello di Oliver Sacks (1985),
Un altro giro di giostra di Tiziano Terzani (2004), L anno del pensiero magico di
Joan Didion (2005).

Le Medical Humanities possono essere definite come cido che riguarda la
comprensione dell’lUomo attraverso le scienze umane fra le quali rientrano la
psicologia, la pedagogia, 1’antropologia, la filosofia, la letteratura, la teologia , le
arti visive (cinema, pittura, fotografia) e che nulla hanno da eccepire sul sapere
scientifico riconoscendosi come saperi aperti, ignorano quindi il pregiudizio che
afferma che sapere e sapere scientifico si identificano. [44] Le Medical Humanities
intese quindi come quei saperi che si concentrano sull’unicita dell’individuo e
possono quindi comprendere sia il ruolo e le competenze della scienza e tecnologia,
sia la competenza narrativa e relazionale. Sono discipline che intendono la
conoscenza come un processo interpretativo e di costruzione di significato. Questa
concezione ippocratica della medicina, in cui la dimensione umanistica
accompagna gli aspetti piu tecnici della diagnosi e della cura in una pluralita di
punti di vista, potrebbe portare a superare la dicotomia tra le due culture, quella
umanistica e quella scientifica in modo da raggiungere per il professionista sanitario

la capacita di pensare in modo piu preciso. [58]
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Due recenti articoli sottolineano 1’importanza di questo approccio interpretativo
attraverso il concetto di Assistenza Infermieristica Integrata che applica un nuovo
paradigma sanitario che si basa su diversi modi di conoscenza (paradigma
positivista e paradigma interpretativo) e metodologie che integrano dati quantitativi
delle scienze umane. L’Integrated Narrative Education si rivolge alla persona
malata come formata da una pluralita di dimensioni (biofisiologiche, psicologiche,
socioculturali e spirituali. Il professionista sanitario infermiere dovra giungere ad
una valutazione integrata, con I’obbiettivo di fornire la miglior assistenza al malato,
che puo essere differente da persona a persona, da storia a storia. [59]

Due riflessioni sull’approccio integrato: a nostro avviso nel Nursing Narrative,
puo entrare la pratica del briefing narrativo che puod cosi essere introdotta nella
quotidianita del lavoro di reparto La seconda ¢ che le Medical Humanities possono
quindi entrare nella formazione infermieristica e nella pratica ospedaliera come
alleate per raggiungere la profondita e la complessita dell’esperienza di malattia e
della cura. In tal modo ¢ possibile conoscere la complessita della dimensione del
vissuto in cui I’infermiere si colloca insieme alla persona malata cui rivolge la

propria assistenza.
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CONCLUSIONI

La Medicina Narrativa permette di conoscere e comprendere il vissuto di
malattia dal punto di vista della persona sofferente. Il racconto dell’esperienza di
malattia rende visibile cid che non sempre emerge nell’incontro col malato, che
riesce invece con la scrittura a raccontare cio che a voce non riuscirebbe a dire. Gli
stretti tempi dell’attivita clinica non favoriscono 1’ascolto, e senza non esiste
relazione. Un paziente meglio compreso ¢ un paziente che pud essere meglio
curato. L’infermiere sviluppa il suo sapere ed il suo essere professionista nella
relazione con la Persona che assiste. Ed ¢ in questa relazione che il concetto di
Persona e di Persona Assistita assumono valore e significato.

La Medicina Narrativa si declina non solo nella pratica e nella relazione clinica,
ma anche nell’attivita di ricerca e nella produzione di conoscenza e nell’attivita di
formazione degli operatori sanitari. La Narrative Based Medicine punta ad
arricchire ed integrare I’approccio clinico basato su EBM, attraverso una
valorizzazione di tutti gli attori che compaiono nella relazione di cura. Essa porta a
valorizzare la storia, I’esperienza ed il punto di vista della persona assistita in un
processo di coinvolgimento e condivisione nelle cure, rappresentando il
riconoscimento della complessita della persona e della sua testimonianza come
malato. Anche la relazione di cura vista con gli occhi del professionista sanitario
puo essere rappresentata nella scrittura.

La cartella parallela ha permesso agli infermieri di riflettere su sé stessi con uno
sguardo diverso, che si potrebbe dire lento sul proprio lavoro in corsia, spazio e
luogo in cui si vivono forti esperienze la cui realta spesso non viene rappresentata.
Le cartelle parallele oltre ad essere scritte potrebbero poi essere condivise con un
piccolo gruppo, per poter onorare il testo cogliendone le diverse dimensioni.

11 briefing narrativo ha creato un’opportunita di riflessione condivisa sulle storie
dei pazienti e dalla condivisione dei diversi punti di vista sono emerse diverse
possibilita pratiche anche per un miglior lavoro d’equipe. Attraverso la lettura ¢

emersa anche la necessita per il professionista sanitario di lavorare su cio che ¢
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importante in quel momento storico di malattia per la persona malata, sulle priorita
che la malattia ha cambiato, sul tempo del vivere e del morire. La pratica del
briefing narrativo potrebbe essere introdotta nella quotidianita del lavoro di reparto.

La formazione alla lettura attenta e alla scrittura riflessiva contribuisce a
sviluppare competenze narrative per una migliore efficacia clinica. Tali capacita
consentono ai professionisti della salute di essere piu attenti al punto di vista della
persona malata perché il loro approccio diviene interpretativo, cio¢ in grado di
riconoscere ed onorare il significato dell’esperienza di malattia.

La formazione alle competenze narrative trova nelle Medical Humanities uno
strumento per riunire nel professionista sanitario cid che senza sarebbe diviso: le
competenze della scienza e della tecnologia e la capacita narrativa e relazionale. Il
ruolo di scienziato ed il ruolo di uomo.

Le Medical Humanities possono quindi entrare nella formazione infermieristica
e nella pratica ospedaliera come alleate per raggiungere la profondita e la
complessita sia dell’esperienza di malattia che della cura. In tal modo ¢ possibile
non ignorare la complessita della dimensione del vissuto in cui I’infermiere si
colloca insieme alla persona malata cui rivolge la propria assistenza. .

Grazie alla Letteratura I’operatore ha la possibilita di migliorare le capacita di
osservazione e interpretazione, aumenta la propria curiosita e lo sviluppo
dell’immaginazione, promuove una profonda conoscenza di sé¢ e delle proprie
emozioni e dei propri valori. Questi aspetti del vivere che la letteratura svela sono
essenziali per la pratica clinica, per poterla rendere piu sensibile al paziente, piu
riflessiva, e di conseguenza anche piu efficace.

Le narrazioni dei malati, cosi come le cartelle parallele ci hanno detto che la
medicina non ¢ solo evidenza statistica, anche la letteratura fornisce a chi legge e a
chi ascolta I’opportunita di vedere la vita come altre persone la sperimentano e la
vivono.

Le storie ci hanno raccontato di come la malattia e il dolore siano eventi della
vita vissuti come rotture biografiche che sovvertono la quotidianita e la capacita di
disporre liberamente di s¢ stessi. Attraverso la letteratura e le storie raccontate ¢
possibile conoscere cid che significa essere malato o morente, e cosa voglia dire

essere infermiere.
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Poter viaggiare con competenza interpretativa nel territorio della vita, una mappa
delle emozioni e delle passioni in cui la malattia ¢ scandalo perché mette in
discussione tutte le promesse della vita stessa. Questo lo troviamo raccontato nelle
voci dei pazienti, degli infermieri e della letteratura. A noi spetta il compito di essere
formati a comprendere che ogni atto di cura ¢ governato dalla relazione e da cio che
sta dentro la relazione, compreso il linguaggio. La parola ¢ la forma piu elevata di

relazione.
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