PREFAZIONE

Sono passati mesi, ma I'immagine della portacontainer Ever Given,
sdraiata a traverso nel canale di Suez, non ce la togliamo dagli occhi.
E attorno al suo corpo fuori misura lo sciame di rimorchiatori e
barchini, popolati di persone di buona volonta che ce la mettevano
tutta per toglierla dalle secche. Inevitabile il riferimento alla condi-
zione in cui si trova la medicina nella nostra societa. Per le dimensio-
ni, anzitutto: un corpo immenso, che mobilita strutture di ricovero,
personale sanitario, interessi giganteschi sui quali dominano quelli
di Big Pharma. Ma anche per la sua condizione spiaggiata. Siamo
consapevoli che non corrisponde al nostro concetto ideale di “buona
medicina”, eppure tutti i tentativi di riformarla sembrano destinati
al fallimento.

Rimane immobile: segmentata in mille trattamenti, ma senza una
strategia unitaria; a contare e pagare le prestazioni, ma incapace di
valutare il suo contributo a migliorare il livello di salute delle popo-
lazioni; un sistema sanitario sulla bocca di tutti e nella esecrazione
dei pitt. Una medicina sempre pit lontana dal concetto di cura;
sempre meno coniugabile con il prendersi cura.

Non sono certo le ricette avanzate per curare la sanitd malata che
scarseggiano. A cominciare da quelle che richiedono un piu alto li-
vello di scientificita nelle cure, pil investimenti, maggiori tecnologie
a servizio della modernita, diversa organizzazione dei servizi. Stiamo
parlando di quel versante della cura che poggia sul sapere nutrito
di scienze esatte. E la medicina che “conta”, tutta rivolta a “capire”
la patologia e i suoi rimedi. A suo fianco si colloca la medicina che
affonda le radici nelle scienze umane e si traduce nella pratica delle
Medical Humanities: ¢ la cura che cerca di “comprendere” il vissuto
patologico, la medicina che “racconta”. Non a caso tradizionalmente
l'arte terapeutica si ¢ riconosciuta nella figura duplice del dio Giano,
con i suoi due volti simmetrici.



La questione fondamentale ¢ come si rapportino tra loro queste due
meta della cura. Levenienza piu sfavorevole ¢ che si voltino le spal-
le, come appunto nell’iconografia tradizionale. I rappresentanti del
versante scientifico potrebbero idealmente sentirsi in sintonia con i
farmacisti dell'Universita di Padova che nel XVI secolo avevano cre-
ato il primo orto botanico da cui ricavare i farmaci, adottando come
motto: Herbis non verbis fiunt medicamina vitae; ovvero: “Cid che
cura sono le erbe, non le parole” (magari implicitamente squalificate
come chiacchiere...). In termini attuali, diremmo: “Per curare, pil-
lole, non parole!”. Certo, farmaci di ultima generazione, e vaccini, e
terapie intensive efficienti: la pandemia da Covid-19 c¢i ammonisce
di potenziare la preparedness, se non vogliamo ritrovarci nelle secche
dell'impotenza in cui ci ha precipitato la prima ondata. E poi una
nuova organizzazione, centrata sulla Primary Health Care e una ra-
dicale revisione dei percorsi di cura, potenziando la prossimita. Ma
la ricetta a senso unico, centrata unicamente su cio che possiamo
ricondurre all’arsenale terapeutico, non soddisfa chi ¢ convinto che
per avere la “buona medicina” dobbiamo servirci di Herbis et verbis,
sia di pillole che di parole. E che magari le due facce di Giano, quelle
che rappresentano i due versanti della cura, facciano una torsione
di 180 gradi e si guardino; e si rispettino, nella loro autonomia; e si
valorizzino reciprocamente.

Tra i tanti che cercano di disincagliare il bestione — economisti,
programmatori sanitari, politici — spiccano gli studiosi, animati di
buona volonta, dell’ambito umanistico per i quali la parola, ovvero
la competenza comunicativa, ¢ lo strumento privilegiato della cura.
Quelli che si affannano a raccomandare parole oneste, conversazione,
ascolto e narrazione. Sforzi patetici? I pilt consapevoli tra i consiglieri
di buona volonta che si nutrono di Medical Humanities ne hanno il so-
spetto. Rischiano di sentirsi ridotti al ruolo caricaturale degli “umarell”:
quegli ometti che, sfidando il ridicolo, si accostano con i loro consigli
non richiesti a coloro che si sforzano nei cantieri pubblici con le grandi
opere. Presumono di saperne di pity; ambiscono a ottenere risultati dove
i tecnici falliscono. Al pitt vengono educatamente tollerati.
Quand’anche i loro consigli venissero accolti e alla parola condivi-
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sa fosse riconosciuto pieno diritto di cittadinanza nel cantiere della
buona medicina, la ricetta non sarebbe ancora completa. Il sistema
delle cure sta in piedi perché, come un tavolo che si regge su tre
gambe, ha bisogno che tutt’e tre lo sostengano. Il terzo elemento
strutturale, oltre le pillole e le parole, ¢ il rapporto di fiducia tra
chi eroga le cure e chi le riceve. Indipendentemente dalla quanti-
ta di risorse che investiamo nel sistema e dall’efficienza del sistema
stesso, se la sfiducia prevale la cura collassa. E proprio la sfiducia ¢
il male che corrode dall'interno la medicina dei nostri giorni. Nella
sua forma pil radicale diffida della scienza in toto. Suo terreno di
prova ¢ attualmente la diffidenza verso i vaccini anti Covid. Coloro
che cercano di smontare le resistenze alle vaccinazioni raccolgono
come motivazione pil frequente: “lo non mi fido (dei medici, di
Big Pharma, degli scienziati vari, dei dirigenti e amministratori sa-
nitari...”). La carenza di fiducia nello Stato e nelle sue istituzioni
tracima nella diffidenza sistematica nei confronti dei professionisti
della cura. Londa lunga del sospetto, frastagliata in mille rivoli, non
risparmia nessuno: “Con che criteri discriminanti fanno il triage?”;
“Medici e infermieri non mi staranno nascondendo i loro errori?”;
“Quale interesse ha il medico a prescrivermi quello che mi prescri-
ve?”; “Il Servizio Sanitario Nazionale non sta colludendo con la sa-
nita privata?”. Anche il sapere del medico recede di fronte all’'onni-
scienza di Google, a disposizione di ognuno con un click. Lintero
edificio della cura che abbiamo ereditato rischia di sfasciarsi per il
tarlo insidioso che rode la medicina dall’interno.

C’¢ chi pensa che la terapia del male nascosto della medicina possa
consistere in un ritorno alla relazione che in passato si instaurava tra i
sanitari e i malati. In Francia ¢ appena stato pubblicato un libro-ma-
nifesto: Je ne tromperai jamais leur confiance (Ed. Gallimard 2021).
Lo propone Philippe Juvin, un medico che gode di alto prestigio e
che si appresta a entrare nell’agone politico. Appoggiandosi espli-
citamente a una formulazione da giuramento ippocratico — “Non
ingannerd mai la loro fiducia” — evoca un’epoca in cui il rapporto di
cura richiedeva due atteggiamenti simmetrici: la “scienza e coscien-
za” del curante e 'appoggiarsi fiducioso a lui da parte della persona
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in cura. Si era soliti chiamare questo rapporto “alleanza terapeutica”.
Ebbene, ¢ quanto mai ora di rendersi conto che quel modello ¢ de-
finitivamente superato.

Soprattutto se lasciamo risuonare nel concetto di alleanza la dimen-
sione sacrale che lo caratterizza nella tradizione ebraico-cristiana.
Quel tipo di alleanza non si presenta come un contratto tra parti
uguali per potere e per iniziativa: ¢ chi sta in alto — la divinita — che
concede I'alleanza alla controparte umana; e pone anche le condi-
zioni/comandamenti da osservare per poter restare nell’alleanza. Se
'eco di questa concezione poteva ancora essere percepita nella pra-
tica medica del passato, ¢ del tutto anacronistica ai nostri giorni.
Lalleanza ¢ solo concepibile come realta laica, su un piano di pa-
rith. E stretta tra parti consapevoli, non concessa per benevolenza.
Comporta impegni reciproci e trasparenti tra i partner.

E ben vero che 'asimmetria — di sapere e di potere — resta intrinseca
alla relazione terapeutica. Ma andra gestita diversamente rispetto
al passato. Soprattutto ¢ necessario rimettere in discussione il
cammino per il quale ci siamo avviati, eloquentemente raffigurato
dal moltiplicarsi della modulistica tra i professionisti e le istituzioni
che offrono la cura e i cittadini che la ricevono. Quella montagna di
carte ¢ il simbolo stesso della diffidenza che ha preso il posto della
fiducia. Il primo passo ¢ dunque riconoscere, con onesta, che stiamo
percorrendo con tenacia la strada sbagliata. Moltiplichiamo pervica-
cemente moduli su moduli, senza accorgerci che stiamo ottenendo
lesatto contrario di cio di cui abbiamo bisogno: reciproca ostilita,
invece di apertura; distanziamento, invece di vicinanza; sistematico
sospetto, invece di trasparenza.

Come costruire un nuovo rapporto di fiducia in medicina? Un com-
pito enorme. Ancor piu grande ¢ perd quello di stabilire rapporti
pacifici nel mondo. “Si parva licet componere magnis”, possiamo
prendere in considerazione per 'ambito sanitario le strategie che la
lettera enciclica Fratelli tutti (n. 231) immagina capaci di contribu-
ire alla costruzione della pace.

Le sintetizza in due percorsi: architettura e artigianato. Limmagine
di strutture “architettoniche” che tengano in piedi un rapporto di
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fiducia tra sanitari e cittadini rimanda in primo luogo a solide, ma
chiare, norme legali e deontologiche. La fiducia ha bisogno di essere
difesa da un disegno delle responsabilita, che faccia anche diminuire
I'incombere minaccioso delle cause legali. Una medicina sicura deve
esserlo, in primo luogo, per il professionista. Non pud esercitarla se
si sente continuamente sotto il ricatto di possibili denunce, qualora
Pesito della cura non corrisponda ai desiderata di chi la richiede.
Lartigianato, invece, evoca il lavoro quotidiano di promozione della
partecipazione informata e consapevole al percorso di cura. Oltre
alla garanzia fornita dalle norme giuridiche, la fiducia ha bisogno di
altro nutrimento. Di parole oneste, in primo luogo. Magari, seguen-
do le indicazioni della grammatica, dando la precedenza al sostanti-
vo sull’aggettivo.

Che le parole siano oneste ¢ importante, ma anzitutto ci devono
essere le parole. Una medicina sordomuta ¢ inaffidabile, per quan-
to solida sia la sua base scientifica. La fiducia di cui ha bisogno la
pratica della cura deve essere sostenuta dalla conversazione. Stiamo
parlando non di due chiacchiere con una spolveratina di gentilezza,
ma di un atto di civilta. In senso rigoroso i conversanti devono pren-
dersi sul serio e rispettarsi, ascoltare tanto quanto parlare, lasciarsi
portare insieme in un terreno non predefinito, ma da costruire in-
sieme (“Io mi fido di te perché tu ti fidi di me”).

E il tessuto di una relazione farta di ascolto e interrogazione, narrazione
e informazione recepibile secondo i diversi livelli di cultura. “Il tempo
della comunicazione tra medico e paziente costituisce tempo di cura
(legge 219/2017 Norme sul consenso informato e sulle disposizioni antici-
pate di trattamento): ¢ il caso di cominciare a rendere concreta questa
inflazionatissima citazione, che da esortazione riconducibile alla “moral
suasion” ¢ stata promossa addirittura a norma di legge. Siamo consape-
voli che questa ¢ la via regia per costruire una nuova e diversa fiducia in
medicina. Dobbiamo praticarla, invece di limitarci a predicarla.
Mettere insieme pillole, parole e fiducia, le tre gambe di quel tavolo
che ha nome cura. Propositi velleitari, vestiti di ingenuitd? Eppure,
eppure... la portacontainer alla fine si ¢ mossa! Quelle minuscole,
ridicolmente sproporzionate imbarcazioni che si affaticavano giorno
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e notte intorno ad essa per disincagliarla, sono riuscite a rimetterla
in movimento.

Questione di tenacia? Questione di fortuna? Vale la pena scommet-
tere sulla possibilita che la nave chiamata medicina si sblocchi dalla
sfiducia che la paralizza e riprenda la navigazione. Nei container
non ci sono merci di consumo, ma un bene molto piu prezioso: la
nostra salute.

Sandro Spinsanti
Direttore Istituto Giano per le Medical Humanities, Roma
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